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UN MULTIVERSO MATRIOSKA 
En «El agujero negro en el origen del 
tiempo» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, OCtu- 
bre de 2014], Niayesh Afshordi, Robert B. 
Mann y Razieh Pourhasan explican que 
nuestro universo tridimensional pudo ha- 
ber surgido a partir de la formación de 
un agujero negro en otro universo ma- 
yor, de cuatro dimensiones espaciales. De 
ser así, ¿no deberíamos esperar que exis- 
tiesen universos bidimensionales creados 
por los agujeros negros tridimensionales 
del nuestro, así como universos de una 
dimensión a partir de los anteriores? Y 
después, ¿qué? 
R. W. LowrIE 
Dade City, Florida 


RESPONDE MANN: En principio, semejan- 
te «anidamiento» dimensional podría 
ocurrir. Sin embargo, no contamos con 
ningún indicio empírico que apunte a la 
existencia de tales universos. 


¿SOMOS ESPECIALES? 

El número monográfico sobre evolución 
humana [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviem- 
bre de 2014], se articula en torno a una 
pregunta que parte de una premisa falsa: 
¿qué nos hace especiales? 

El ser humano moderno no represen- 
ta más que una ramificación minúscula 
dentro de un arbusto inmenso. Su presen- 
cia sobre el planeta apenas se remonta a 
unos pocos cientos de miles de años; de- 
masiado poco para concluir si la adquisi- 
ción de un cerebro de gran tamaño cons- 
tituye o no una estrategia exitosa para 
garantizar la supervivencia de la especie 


a largo plazo. Puestos a considerar espe- 
cial alguna forma de vida, tal vez debe- 
ríamos elegir las bacterias, ya que estas 
aún poblarán el planeta cuando la espe- 
cie humana no sea más que un remoto 
recuerdo. 

JEFF SCHWEITZER 

Spicewood, Texas 


MEDICINA Y EVOLUCIÓN 
Como señala John Hawks en «El futuro 
de la evolución humana» [INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, noviembre de 2014], el ser hu- 
mano continúa evolucionando en la ac- 
tualidad. Sin embargo, el autor no anali- 
za las consecuencias derivadas de algunos 
de los factores de presión evolutiva que, 
durante el último siglo, han cambiado de 
manera drástica: la medicina y la salud 
pública. ¿No podría la medicina moder- 
na provocar involuntariamente la super- 
vivencia y la expansión de mutaciones ge- 
néticas que, de otro modo, habrían sido 
eliminadas? 
MARTIN J. GREENWOOD 
Stirling, Australia 


RESPONDE HAWKs: Un instante de reflexión 
sobre la deriva genética y la frecuencia de 
las mutaciones permite concluir que no 
tenemos por qué temer que las genera- 
ciones futuras sufran de una mayor «de- 
bilidad genética» como consecuencia de 
la medicina moderna y los avances en 
otros frentes. 

Si se relaja la selección sobre una mu- 
tación dañina, su frecuencia solo podrá 
cambiar por efecto de la deriva genética 


mana 


Lasaga 


Noviembre 2014 


aleatoria. Y solo bajo la influencia de esa 
deriva, la mayoría de las mutaciones poco 
comunes acabarán extinguiéndose. Pue- 
de que unas pocas aumenten su frecuen- 
cia, pero la deriva genética procede muy 
despacio en las poblaciones de gran tama- 
ño. En el caso de la población humana, 
tendrían que pasar miles de generaciones 
antes de que una mutación excepcional se 
convirtiese en común. 

Personalmente, no puedo sentirme más 
que maravillado al ver cómo, en la actua- 
lidad, numerosas personas viven felices 
gracias a nuestra capacidad para contro- 
lar trastornos genéticos antaño mortales. 
Si la medicina y la salud pública pueden 
garantizar que miles de generaciones fu- 
turas se encontrarán a salvo de trastor- 
nos semejantes, no veo motivos para preo- 
cuparse por la deriva genética. 


CURIOSIDAD Y PENSAMIENTO 
SIMBÓLICO 

En «A golpe de suerte» [INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, noviembre de 2014], lan Tattersall 
destaca el pensamiento simbólico como 
uno de los rasgos únicos del ser humano 
y como uno de los que le habrían permi- 
tido adquirir su posición de dominio en 
el planeta. 

Sin embargo, creo que la curiosidad 
también debería figurar entre las caracte- 
rísticas que nos hacen únicos. De hecho, 
la capacidad para el pensamiento simbó- 
lico serviría de bien poco sin motivación, 
y esta bien podría haber surgido gracias 
a la curiosidad. 

LEON M. ROSENSON 


RESPONDE TATTERSALL: Tal y como la en- 
tendemos hoy, la «curiosidad» humana se 
encuentra claramente incluida en nuestra 
capacidad para el pensamiento simbólico, 
ya que parte de la facultad para imaginar 
un mundo distinto del que nos revela la 
experiencia inmediata. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 1.*, 08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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Apuntes 


LA SONDA MESSEN- 
GER es la única que ha 
cartografiado por com- 
pleto la superficie de 
Mercurio (fotografía). 
La imagen, en colores 
intensificados, refleja las 
variaciones químicas y 
minerales a lo largo del 
planeta. Las zonas ocres 
corresponden a llanuras 
formadas por la lava; las 
azules indican materia- 
les que reflejan poca luz. 


Días mercurianos que la sonda ha estado 
orbitando alrededor del planeta 


Días terrestres que la sonda ha estado 
orbitando alrededor del planeta 


ES 


Fotografías enviadas a la Tierra 


Kilómetros recorridos 


EXPLORACIÓN ESPACIAL 


La primera misión encargada de poner 
una nave en órbita alrededor de Mercu- 
rio se acerca a su fin. Desde que llegase 
al planeta más interno del sistema solar, 
en marzo de 2011, la sonda MESSENGER 
«ha reescrito de arriba abajo lo que sabe- 
mos sobre Mercurio y lo que este nos en- 
seña sobre la formación y evolución del 
sistema solar interior», asegura Sean So- 
lomon, investigador de la Universidad de 
Columbia y líder de la misión. En un prin- 
cipio estaba previsto que la nave agota- 
se su combustible a finales de este mes, 
cuando empezaría a caer gradualmente 
hacia la superficie del planeta. Sin em- 
bargo, los ingenieros de la NASA han en- 
contrado una manera de aprovechar sus 
reservas de helio y emplearlas como pro- 
pelente durante unas semanas más, lo que 
podría alargar la misión hasta mediados 
de abril. Esa prórroga debería bastar para 
explorar la superficie de Mercurio a me- 
nos de 15 kilómetros de altura, una distan- 
cia récord. Y, aunque la misión termine, 
los astrónomos cuentan ahora con más de 
diez teraoctetos de datos sobre el planeta: 
información suficiente para mantenerles 
ocupados unos años. 

—Clara Moskowitz 
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En los años setenta, la Mariner 10 descu- 
brió que Mercurio tenía un campo magné- 
tico. Ahora, la sonda MESSENGER ha revela- 
do que dicho campo no está centrado en el 
planeta, sino desplazado hacia el polo norte. 
Los expertos aún ignoran el origen de esta 
asimetría. 


La misión ha zanjado un antiguo debate sobre 
la intensidad de la actividad volcánica en Mer- 
curio. Las imágenes anteriores mostraban lla- 
nuras cuyo origen podía deberse tanto al vul- 
canismo como al impacto de asteroides. Sin 
embargo, los datos de la MESSENGER concuer- 
dan mejor con lo que cabría esperar de flujos 
de lava secos y muestran que, de hecho, el ma- 
terial volcánico cubre la mayor parte de la su- 
perficie del planeta. 


Cronología 
| 
La NASA Lanzamiento Primer 
aprueba de la sonda vuelo 
la misión sobre Venus 


c__— — o — —— 


1 SORPRENDENTE HISTIOR 
DE FORMACIÓN 

Antes se creía que, en sus primeros tiempos, 
Mercurio había experimentado épocas con 
temperaturas de hasta 10.000 grados Kelvin, 
tal vez causadas por el impacto de asteroi- 
des. La MESSENGER ha refutado esta teoría al 
detectar en su superficie metales que, a tales 


temperaturas, se habrían vaporizado. 
HONDONADAS> MISTERIOSAS 
La sonda ha descubierto que la superficie del 
planeta se encuentra salpicada por unas enig- 
máticas zonas brillantes, llanas y poco profun- 
das. Bautizadas por los científicos como «hon- 
donadas», parecen un tipo de accidente exclusi- 
vo de Mercurio. Los expertos creen que podrían 
formarse cuando algunos materiales volátiles de 
la superficie escapan hacia el espacio, quizá de- 


bido a su interacción con el viento solar. 


CORTESÍA DELA NASA, LABORATORIO DE FÍSICA APLICADA DE LA UNIVERSIDAD JOHNS HOPKINS E INSTITUCIÓN CARNEGIE DE WASHINGTON 


Primer La sonda entra 
vuelo sobre en órbita Fin 
Mercurio alrededor de la misión 
del planeta 
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BIOLOGÍA 


Las cucarachas ven en la oscuridad 


Las cucarachas podrían inspirar la crea- 
ción de superhéroes si no fueran tan re- 
pulsivas. Algunas especies logran conte- 
ner la respiración hasta 40 minutos. Otras 
resisten potentes dosis de radiación, sub- 
sisten a base de papel y cola seca, o viven 
durante semanas sin cabeza. Y a partir de 
ahora otro superpoder engrosará esta lis- 
ta: estos insectos nocturnos pueden ver en 
la oscuridad casi absoluta al agrupar se- 
ñales lumínicas en el transcurso de cierto 
tiempo, a semejanza de la fotografía con 
largo tiempo de exposición. 

Físicos de la Universidad de Oulu, don- 
“de el frío no permite que estos animales 
brevivan fuera del laboratorio, realiza- 
ron experimentos de realidad virtual con 
una treintena de cucarachas rojas para 
poner a prueba su visión nocturna. De- 
positaron cada insecto en una seguibola 
(tracking ball) rodeada por una pantalla 
esférica y, en condiciones crecientes de 


oscuridad, proyectaron en la pantalla 
imágenes de franjas blanquinegras que, 
por reflejo, incitaron a las cucarachas a 
caminar hacia ellas. 

Los investigadores también insertaron 
un microelectrodo en uno de los ojos com- 
puestos del insecto, que lo dotan de casi 
360 grados de visión, para captar los im- 
pulsos eléctricos generados en las células 
fotorreceptoras por los fotones (partículas 
lumínicas). En situaciones equivalentes a 
una noche de luna nueva, el ojo absorbió 
un fotón cada 10 segundos. 

En condiciones normales es imposible 
ver con tan exigua luz. «Es un número 
sumamente pequeño de fotones», 
asegura Matti Weckstróm, biofísi- 
co a cargo de los experimentos. Pero 
ello no privó de visión a las cucara- 
chas. Teniendo en cuenta el tamaño 
de las franjas del experimento, las pro- 
piedades ópticas del ojo y la cantidad 


de fotones disponible, el equipo llegó a la 
conclusión de que el sistema nervioso del 
insecto retiene la información que le llega 
de miles de fotorreceptores durante lapsos 
prolongados; en otras palabras, acumula 
las señales eléctricas nerviosas y emplea 
la suma de estas para ver. El equipo dio a 
conocer sus hallazgos el pasado diciembre 
en Journal of Experimental Biology. 

Este fenómeno de retención y agrupa- 
ción de las señales lumínicas se conocía 
en muy pocas especies animales, entre 
ellas una abeja nocturna y un escaraba- 
jo pelotero. Si se lograra descubrir el 
mecanismo, afirma Weckstróm, tal vez po- 

drían refinarse las técni- 

cas de visión nocturna. 

De este modo, la repul- 

siva alimaña se convertiría, 

si no en un superhéroe, sí 
en una suerte parecida. 

—Rachel Nuwer 


ETOLOGÍA 


La despensa del cascanueces 


Cada año, en las postrimerías del invier- 
no, los pollos del cascanueces común se 
abren paso a la vida rompiendo el cas- 
carón, prestos a aprender con avidez de 
sus progenitores la manera de sobrevi- 
vir, como el modo de enterrar semillas 
durante todo el año. El cascanueces des- 
taca entre los pájaros acaparadores por- 
que recolecta las semillas de un solo ár- 
bol: el pino cembro de los Alpes y los 
Cárpatos. Esa exclusividad es mutua, ya 
que la conífera confía en él para disemi- 
nar sus piñones. 

El problema estriba en que los piño- 
nes solo pueden recolectarse entre agos- 
to y octubre. Si el cascanueces no presta 
atención, las semillas que entierre germi- 
narán con rapidez y en pocas semanas o 
meses se convertirán en plantones, con lo 
que se echará a perder la despensa. Pero 
un nuevo estudio desvela el eficaz sistema 
de almacenamiento de este pájaro: elige 
escondrijos que alargan la conservación 
de los piñones, en cuyo seno el deterioro 
es mínimo. 

La mayoría de las aves acaparadoras 
seleccionan con esmero los escondites, 
aunque nadie sabía exactamente de qué 
modo. La hipótesis predominante plan- 


teaba que escogían con preferencia lu- 
gares discretos que no llamaran la aten- 
ción de posibles saqueadores. Eike Lena 
Neuschulz, investigadora posdoctoral en 
el Centro LOEWE de Investigación sobre 
Biodiversidad y Clima en Fráncfort, puso 
a prueba esa suposición hace poco. Ella 
y sus colaboradores ocultaron al azar 
900 semillas de pino cembro en puntos 
de cinco microhábitats en los Alpes suizos 
orientales, entre otros, bajo el manto de 
nieve, a los pies de árboles o cerca de ar- 
bustos. Después dedicaron casi 400 horas 
a observar cómo los cascanueces escon- 
dían sus propios víveres. 

Al comparar los escondrijos experi- 
mentales con los de las aves, Neuschulz 
descubrió que los cascanueces almacena- 
ban a sabiendas los piñones en zonas don- 
de era menos probable que germinasen, 
lugares muy umbríos o con el suelo seco. 
El equipo también observó que todas las 
despensas corrían el mismo riesgo de ser 
saqueadas, fuere cual fuere el entorno, 
según los resultados publicados en enero 
en el Journal of Animal Ecology. 

«El pino cembro llega a vivir más de 
500 años, así que no precisa una tasa 
de germinación muy alta para asegurar 


la viabilidad de la especie», aclara Neu- 
schulz. Semejante longevidad explica por 
qué estos perennifolios confían en pája- 
ros que entierran sus semillas en luga- 
res donde tienen menos posibilidades 
de germinar: con el paso de los siglos la 
descendencia será igualmente numerosa, 
por mucho que cada año apenas germinen 
unos cuantos. Entretanto, los cascanueces 
han aprendido a emplear el entorno como 
un granero en el que conservar por mucho 
tiempo sus provisiones. 

—Jason G. Goldman 
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MATERIALES 


Vidrio gomoso 


El vidrio es resistente... hasta que se 
rompe. Si se estirase como una goma, 
podría emplearse para fabricar venta- 
nas irrompibles, pantallas flexibles o sen- 
sores mecánicos aptos para soportar 

las elevadas temperaturas que se dan, 
por ejemplo, en la aeronáutica. Un gru- 
po de investigadores liderados por Seiji 
Inaba, del Instituto de Tecnología de 
Tokio, ha creado el primer vidrio de tales 
características. 

El vidrio ordinario se compone de áto- 
mos de silicio y oxígeno fuertemente uni- 
dos en estructuras tridimensionales or- 
denadas pero no cristalinas. Inaba y sus 
colaboradores han concebido el suyo de 
modo que la estructura molecular imi- 
te la del caucho y otros materiales simila- 
res, pues consta de largas cadenas de óxi- 
do de fósforo ligadas débilmente. Cuando 
sometieron el material a altas tempera- 
turas y lo estiraron, sus fibras se contraje- 
ron un 35 por ciento; es decir, mostraron 
elasticidad, algo nunca antes visto en un 
vidrio. Los resultados aparecieron publi- 
cados el pasado mes de diciembre en la 
edición en línea de Nature Materials. 

Inaba, que ahora trabaja para la com- 
pañía Ashai Glass, en Yokohama, expli- 
ca que aún hay aspectos que mejorar. El 
nuevo vidrio se contrae bien a tempera- 
turas de entre 220 y 250 grados Celsius, 
pero el objetivo es que lo haga a tempe- 
raturas más cercanas a la ambiental. Mi- 
chael Demkowicz, experto en materiales 
del Instituto de Tecnología de Massachu- 
setts, señala que la receta de Inaba podría 
emplearse para, por ejemplo, modificar 
un vidrio que conduzca bien la electrici- 
dad. Tal vez llegue pronto el día en que la 
caída de un teléfono o una copa ya no su- 
ponga una experiencia devastadora. 

—Katherine Bourzac 
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ASTROBIOLOGÍA 


Órbitas planetarias y vida inteligente 


Si hay vida compleja fuera de la Tierra, 
es probable que resida en sistemas es- 
telares con un gran número de plane- 
tas. Según un estudio reciente, cuan- 
tos más planetas orbitan alrededor de 
una estrella, más circulares tienden a 
ser sus Órbitas. Y dado que ello impli- 
ca que su distancia al astro permane- 
ce casi constante, su clima sería lo bas- 
tante estable para soportar formas de 
vida avanzadas. 


El sistema solar se ajusta a esa 
pauta. Tiene ocho planetas (o nueve, 
si incluimos a Plutón) y casi todos ellos 
describen órbitas bastante circulares. 
La excentricidad de la órbita terrestre, 
por ejemplo, se queda en un ínfimo 1,7 
por ciento. (En porcentaje, la excen- 
tricidad de una órbita vale O para una 
circunferencia perfecta y se aproxima 
a 100 para una elipse extrema.) Las ór- 
bitas de Mercurio y Plutón presentan 
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Número de planetas del sistema 


*Técnicamente, Plutón está clasificado como planeta enano 


TIFFANY FARRANT-GONZALEZ (gráfica); FUENTE: «EXOPLANET ORBITAL ECCENTRICITY: MULTIPLICITY RELATION AND THE SOLAR SYSTEM», 
MARY ANNE LUMBACH Y EDWIN L. TURNER EN PROCEEDINGS OF THE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES USA, VOL. 112, N.2 1, 6 DE ENERO DE 2015 


NASA/JPL-CALTECH (sistema planetario); FUENTE: UNDERSTANDING SCIENCE, HTTP://UNDSCI.BERKELEY.EDU/ARTICLE/HOWSCIENCEWORKS_11; JASON MISCHKA (elipses Mercurio); 


PARQUE DE LAS CIENCIAS DE GRANADA (riego) 


de un sistema planetario en sus fases iniciales 
de formación. 


excentricidades del 21 y el 25 por ciento, respectivamente. Pero incluso Plutón —que 
técnicamente es un planeta enano— parece moderado si lo comparamos con otros 
exoplanetas, algunos de los cuales tienen excentricidades que superan el 60, el 70 
o incluso el 80 por ciento. 

Según explican Mary Anne Limbach y Edwin Turner, astrónomos de la Universi- 
dad de Princeton y autores del estudio, esos mundos extremos solo se han observado 
en sistemas con uno o dos planetas. Sin embargo, en aquellos con cuatro planetas 
o más, estos trazan órbitas mucho más circulares. Este resultado, basado en una 
estadística de 403 planetas pertenecientes a cientos de sistemas estelares distintos 
y cuyas excentricidades se habían medido ya antes, apareció publicado el pasado 
mes de enero en Proceedings of the National Academy of Sciences USA. 

Jack Lissauer, planetólogo del Centro de Investigación Ames de la NASA, apunta 
que la correlación recién descubierta tiene sentido, ya que los planetas que des- 
criben órbitas circulares no interfieren demasiado unos con otros. Un planeta con 
una órbita oblonga, en cambio, puede sembrar fácilmente el caos entre sus vecinos 
y acabar expulsándolos del entorno. 

Tales mundos no se antojan buenas moradas. Al acercarse a su estrella, se abra- 
san; al alejarse, se hielan. Así pues, parece más fácil que la vida inteligente prospere 
en un planeta con una órbita circular. De ser el caso, el estudio de Limbach y Turner 
ha revelado que, al igual que nosotros, esos extraterrestres probablemente verían 
otros muchos mundos orbitando alrededor de su estrella. Y quizá hasta se tirasen 
los trastos a la cabeza para decidir cuáles son verdaderos planetas y cuáles no. 

—Ken Croswell 


Mercurio 


LA IMAGEN NO SE ENCUENTRA A ESCALA 


LA ELIPTICIDAD EN LA HISTORIA 


Como cualquier planeta que describe una elipse, Mercurio llega en cada período orbital 
a un punto de máxima cercanía al Sol. Sin embargo, la posición de ese punto cambia 
más deprisa de lo predicho por la ley de Newton. Algunos astrónomos del siglo xIx 
concluyeron que debía haber otro planeta, al que llamaron Vulcano, que desviaba a 
Mercurio de su curso. En realidad, la proximidad de Mercurio al Sol acentúa los efectos 
de la relatividad general, un fenómeno que ayudó a confirmar la teoría de Einstein. 


CONFERENCIAS 

4 de marzo 

De grupos de simetría al bosón 

de Higgs 

Teresa Rodrigo, Instituto de Física 

de Cantabria 

Ciclo «Matemáticas en acción» 

Aula de la Ciencia 

Universidad de Cantabria, Santander 
www.unican.es/campus-cultural > Ciencia 


7de marzo 

La transición energética: Aspectos 
económicos y de política efectiva 
Jeroen van den Bergh, ICREA e Instituto 
de Ciencia y Tecnología Ambientales 
Ciclo «Los sábados de las ciencias 
ambientales» 

Universidad Autónoma de Barcelona 
Bellaterra 
www.uab.cat/ciencies-ambientals 


19 de marzo 

La protección del suelo: Apuntes 
sobre el estado de la cuestión a escala 
nacional e internacional 

José Luis Arrúe Ugarte, Estación 
Experimental de Aula Dei (CSIC) 

Ciclo «Año Internacional de los Suelos» 
Estación Experimental de Aula Dei 
Zaragoza 

www.eead.csic.es 


EXPOSICIONES 

Hacia la búsqueda de la reducción 
de la huella hídrica y energética 
delos productos agrarios 

Parque de las Ciencias, Granada 
WWww.parqueciencias.com 


OTROS 

14 de marzo — Jornada 

Ciclo dela luz 

Sant Cugat del Valles, Barcelona 
www.astronomia.cat 


Del 16 al 21 de marzo 

Semana del Cerebro 

Facultad de Medicina, Ciudad Real 
www.uclm.es/cr/medicina/BAW/ 
index.html 


22 de marzo — Película 

Viaje con el Beagle: La selección 
natural 

Museo Marítimo de Barcelona 
www.mmb.cat 
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CALENTAMIENTO GLOBAL 


Es hora de abandonar el objetivo de los 2%C 


La temperatura media global no refleja el estado de salud del planeta. La política climática 
debería prestar atención a todo un abanico de signos vitales 


esde hace casi una década, la diplo- 

macia internacional se ha centrado 
en mantener el calentamiento global por 
debajo de los dos grados Celsius con res- 
pecto a los valores preindustriales. Esta 
meta, tan atrevida como fácil de enten- 
der, ha sido aceptada sin crítica y se ha 
demostrado muy influyente. 

En lo tocante a la mitigación de emi- 
siones, el quinto informe de evaluación 
del Grupo Intergubernamental de Exper- 
tos sobre el Cambio Climático (IPCC) se 
enmarca en la consecución de dicho obje- 
tivo. Lo mismo ocurre con casi cualquier 
política encaminada a reducir las emisio- 
nes de carbono, ya sea en California o en 
la Unión Europea. A finales de este año 
tendrá lugar en París la 21.* Conferencia 
Internacional sobre Cambio Climático; 
una vez más, con el objetivo declarado 
de evitar un calentamiento superior a 
los 2*C. 

Es hora de que esa osada 
simplificación se enfrente a 
la realidad. El objetivo de los 
2“C está desencaminado tanto 
política como científicamente. 
Desde un punto de vista polí- 
tico, ha permitido que algunos 
Gobiernos finjan tomar cartas 
en el asunto cuando, en reali- 
dad, apenas han hecho nada 
para atenuar el calentamiento 
global. Y, para evaluar el im- 
pacto humano en el clima des- 
de una perspectiva científica, 
existen mejores indicadores 
que la temperatura superficial 
media, básicamente estancada 
desde 1998 y muy poco relacio- 
nada con nada que Gobiernos 
o empresas puedan controlar 
de manera directa. 

Esa incapacidad para es- 
tablecer metas de relevancia 
científica ha provocado que 
investigadores y políticos lo 
tengan difícil a la hora de ex- 
plicar cómo convertir las inver- 
siones en resultados tangibles. 
Algunas de las reacciones de 
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los «negacionistas» se han basado, en 
parte, en la obsesión de los legisladores 
por la temperatura global y en su falta de 
reacción ante los verdaderos peligros del 
cambio climático. 

Se requieren nuevos objetivos. Para 
evaluar nuestra influencia sobre el clima 
y los peligros que ello entraña, debemos 
prestar atención a todo un abanico de sig- 
nos planetarios vitales más enraizados en 
la ciencia. Tales metas deberían también 
prestar atención a los muchos gases emi- 
tidos por la actividad humana, así como 
a las políticas encaminadas a reducirlos. 


Oportunismo político 

La dificultad para articular medidas prác- 
ticas quedó patente desde el principio. En 
1992, la Convención Marco de las Nacio- 
nes Unidas sobre el Cambio Climático 
(UNFCCC) expresó la necesidad de pre- 
venir «una interferencia antropogénica 


peligrosa para el sistema climático». Pero 
todo intento de esclarecer el significado 
de «peligroso» se ha mostrado inútil, ya 
que la ciencia ofrece toda una variedad 
de respuestas según el sector del clima 
analizado y cada país mantiene su propia 
perspectiva. 

Las Conferencias de las Partes de la 
UNFCCC celebradas en 2009 y 2010 en 
Copenhague y Cancún, respectivamente, 
reformularon el objetivo en términos de 
un parámetro más concreto: la tempera- 
tura media global. La cifra de 2*C se fijó 
sin demasiada base científica, pero supo- 
nía un punto de referencia simple y que 
ya había surgido en otros foros, como los 
del IPCC, la Unión Europea y el G8. En 
aquel momento, los 2*C se antojaban una 
meta concreta y tal vez asequible. 

Desde entonces han surgido dos desa- 
gradables problemas políticos. Primero, 
se trata de un objetivo inalcanzable en 
la práctica. Los intentos de re- 
cortar las emisiones globales 
han fracasado una y otra vez. 
Y, con un aumento continuo de 
la concentración de gases de 
efecto invernadero, antes o 
después se superará el umbral 
de los 2”C. Una cosa es cier- 
ta: los modelos predicen que 
el calentamiento puede man- 
tenerse por debajo de los 2*C 
si las emisiones se reducen 
de manera drástica en todo 
el planeta. Pero tales simula- 
ciones parten de presupuestos 
heroicos, como una coopera- 
ción mundial casi inmediata y 
la disponibilidad generalizada 
de ciertas técnicas, como la 
generación de bioenergía con 
captura de carbono o algunos 
métodos de almacenamiento 
que ni siquiera se ha demostra- 
do que funcionen a gran escala. 

Dado que el objetivo de los 
2”C parece una meta firme y re- 
lacionada con el calentamiento 
futuro, se ha generado la falsa 
sensación de que los represen- 
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tantes políticos están tomando medidas 
para proteger el clima. Y, al simular que 
luchan por un fin inalcanzable, se han 
permitido ignorar la necesidad de una 
adaptación en masa al cambio climático. 
En segundo lugar, el objetivo de los 
2*C no resulta práctico. Tan solo guarda 
una relación probabilística con las emi- 
siones y las regulaciones legales, por lo 
que no se traduce en pautas concretas 
para Gobiernos ni ciudadanos. En otros 
ámbitos, aquellos fines que han sabido 
reformularse en términos de acciones 
específicas y factibles se han mostrado 
mucho más efectivos. Por ejemplo, los 
ocho Objetivos del Milenio, adoptados 
en el año 2000 por las Naciones Unidas 
para promover el desarrollo en los paí- 
ses pobres, se tornaron útiles cuando se 
concretaron en 21 propósitos y 60 indica- 
dores cuantificables, prácticos y ligados 
a las posibilidades de Gobiernos, ONG y 
organizaciones humanitarias. 


Diagnóstico científico 

La meta de los 2”C carece de base cientí- 
fica firme. La temperatura media del pla- 
neta apenas ha aumentado en los últimos 
16 años. Sin embargo, otros datos apuntan 
a una aceleración del forzamiento radia- 
tivo; es decir, la medida en que la acu- 
mulación de gases de efecto invernadero 
está alterando el equilibrio energético del 
planeta. 

Por ejemplo, el Ártico ha experimenta- 
do un calentamiento muy rápido, ya que 
el clima de las latitudes altas es más sensi- 
ble a las alteraciones climáticas que el del 
planeta en su conjunto. Y se ha postulado 
que esa amplificación ártica podría estar 
causando condiciones meteorológicas ex- 
tremas en las latitudes medias [véase «El 
comportamiento anómalo de la corriente 
en chorro», por Jeff Masters; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, febrero de 2015]. 

¿Cómo es posible que la presión huma- 
na sobre el clima aumente cada vez más 
rápido y que la temperatura superficial 
media permanezca estable? Casi con total 
certeza, la respuesta se halla en los océa- 
nos. Estos absorben hasta el 93 por cien- 
to de la energía extra añadida al sistema 
climático, lo que, entre otros efectos, está 
provocando la subida del nivel del mar. 

Sería maravilloso disponer de un solo 
índice que diese cuenta de todos los ries- 
gos del cambio climático. Pero tal cosa no 
existe. En su lugar, necesitamos un con- 
junto de indicadores sobre los distintos 
efectos de la actividad humana sobre el 


Las temperaturas apenas 
han aumentado desde 1998 
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Anomalía en la cantidad de calor absorbido 


INTERCAMBIOS DE CALOR: A pesar de que la temperatura media global ha per- 
manecido casi constante durante los últimos 16 años, las aguas oceánicas profundas 
han experimentado un calentamiento progresivo. En cada caso, las gráficas muestran 


las desviaciones con respecto a los valores considerados de referencia. 


clima y sus posibles consecuencias. Los 
médicos llaman «signos vitales» al cuadro 
de datos relevantes sobre la salud de un 
paciente. El clima exige una perspectiva 
similar. 

El mejor indicador ha estado presente 
todo el tiempo: la concentración atmos- 
férica de CO, y del resto de los gases de 
efecto invernadero (o las variaciones en 
el forzamiento radiativo provocadas por 
ellos). Hoy, estos parámetros se encuen- 
tran bien determinados por una red in- 
ternacional de estaciones de seguimiento. 
Ha de acordarse un objetivo mundial para 
la concentración media en 2030 o 2050. 
Después, dicha meta debe traducirse en 
emisiones y planes de acción concretos 
y actualizados periódicamente, a fin de 
que cada Gobierno pueda entender con 
claridad cuánto contribuyen sus medidas 
al resultado global. 

Algunos contaminantes que alteran el 
clima, como el metano o el hollín, presen- 
tan una enorme variabilidad regional y 
local, y aún persisten grandes incertidum- 
bres sobre la relación entre las emisiones 
humanas y la concentración registrada. 
Algunas iniciativas políticas para mejorar 
la medición y el control de esos agentes 
están cobrando impulso. Por ejemplo, los 
países que integran la Coalición Clima y 
Aire Limpio están intentando reducir las 
emisiones de sustancias contaminantes 
de vida corta. 

Asimismo, los responsables políticos 
deberían prestar atención al calor rete- 
nido por los océanos y las temperaturas 
en las latitudes altas. Dado que la energía 
almacenada en el fondo del mar se libera- 
rá alo largo de décadas o siglos, el calor 
absorbido por el océano sí constituye un 


buen indicador del riesgo que, a largo 
plazo, deberán afrontar las generaciones 
futuras y el equilibrio ecológico del plane- 
ta. Las temperaturas en las latitudes altas, 
al ser tan sensibles a los cambios en el 
clima y al generar alteraciones palpables, 
también deberían considerarse un signo 
vital planetario. 


Trazar el camino 

En última instancia, necesitamos un 
«índice de volatilidad» que cuantifique 
el riesgo creciente de eventos meteoro- 
lógicos extremos; de esta manera, los 
signos globales guardarían contacto con 
los aspectos locales que más preocupan 
alos ciudadanos. Un buen comienzo sería 
evaluar la superficie total del planeta que, 
a lo largo del año, presenta condiciones 
meteorológicas alejadas en más de tres 
desviaciones estándar de la media local 
y estacional. 

Hay una ventana de oportunidad. A 
finales de este año, la conferencia de Pa- 
rís intentará alcanzar un nuevo acuerdo 
mundial en la lucha contra el cambio 
climático. Toda iniciativa seria deberá 
discutir los costes que entrañan los ob- 
jetivos de emisiones propuestos, repartir 
las cargas y diseñar mecanismos de finan- 
ciación internacional. Pero los diplomáti- 
cos deberán ir más allá de la meta de los 
2*C. Y, para ello, los científicos habrán de 
ayudarles a entender por qué tienen que 
hacerlo y con qué deberían reemplazar 
dicho objetivo. 

Aunque los nuevos indicadores no 
estarán listos para la cumbre de París, 
esta debería marcar el camino para es- 
tablecerlos. Un mandato internacional 
claro supondría un estímulo para inves- 
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tigar los indicadores de salud de nuestro 
planeta, del mismo modo que la Cumbre 
del Milenio de las Naciones Unidas con- 
firió impulso político a los Objetivos del 
Milenio. El acuerdo que se alcance en 
París debería incluir la convocatoria de 
un congreso científico internacional que 
busque cómo convertir las mediciones 
climáticas actuales en los signos vitales 
de mañana. 

Los ciudadanos necesitan entender en 
qué se gasta su dinero. En ese sentido, 
los términos «concentración de CO,» O 
«calor absorbido por los océanos» no re- 
sultan tan efectivos como «temperatura» 
a la hora de explicar a una persona de la 


calle dónde está el peligro. Sin embargo, 
todo paciente entiende que, para prevenir 
enfermedades o prescribir tratamientos, 
su médico debe prestar atención a un cua- 
dro completo de signos vitales, como la 
presión sanguínea, el ritmo cardíaco y el 
índice de masa corporal. Lo mismo ocurre 
con nuestro planeta. 


—David G. Victor 

Escuela de Relaciones Internacionales 
y Estudios del Pacífico 

Universidad de California en San Diego 
—Charles F. Kennel 

Instituto Scripps de Oceanografía 
Universidad de California en San Diego 


PALEONTOLOGÍA 


Artículo original publicado en Nature, vol. 514, 
págs. 30-31, 2014. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2014 
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History of the 2*C climate target. Samuel 
Randalls en Wiley Interdisciplinary Reviews: 
Climate Change, vol. 1, n.4, págs. 598-605, 
julio de 2010. 

Global warming gridlock: Creating more 
effective strategies for protecting the planet. 
D. G. Victor. Cambridge University Press, 2011. 

Distinctive climate signals in reanalysis of 
global ocean heat content. Magdalena A. 
Balmaseda, Kevin E. Trenberth y Erland Kállén 
en Geophysical Research Letters, vol. 40, n.? 9, 
págs. 1754-1759, mayo de 2013. 


Los mamíferos más antiguos de la Antártida 


Nuevos hallazgos fósiles respaldan la historia biótica 
y paleogeográfica común de los continentes antártico y sudamericano 


E n la actualidad, la Antártida, con 
una superficie algo mayor a la de 
Europa, constituye el único continente 
cubierto en su totalidad por glaciares. El 
clima polar dificulta el desarrollo de la 
vida tal cual la conocemos en el resto del 
planeta. De este modo, la muy escasa fau- 
na se halla principalmente asociada a los 
océanos circundantes, mientras que los 
vertebrados terrestres, inexistentes desde 
que los glaciares cubrieron el continente 
hace unos 40 millones de años, arribaron 
con el hombre en el siglo xIx. 


DETALLE DEL MOLAR del mamífero 
extinto Notiolofos. 
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En el pasado remoto, sin embargo, la 
posición geográfica de la Antártida, sus 
relaciones con otros continentes, su clima 
y, en consecuencia, su biota, conforma- 
ban un mundo muy distinto al de hoy, 
en el que medraban mamíferos terrestres. 
En un artículo publicado en la revista 
Palaeontology, se ha dado a conocer el 
registro más antiguo de este grupo en 
el continente. El descubrimiento aporta 
una valiosa información sobre la historia 
evolutiva de los mamíferos, así como nue- 
vas pruebas sobre el momento en que se 
interrumpió la conexión terrestre entre 
América del Sur y la Antártida. 

Desde mediados de los años ochenta 
del siglo xx, el Instituto Antártico Argen- 
tino y la Dirección Nacional del Antártico, 
através de convenios con el Museo de La 
Plata, vienen realizando sin interrupción 
prospecciones paleontológicas en la cuen- 
ca de James Ross, al oeste de la penín- 
sula antártica. Estos trabajos, liderados 
por Marcelo Reguero y un gran número 
de especialistas, han permitido descubrir 
restos fósiles de peces, dinosaurios, rep- 
tiles marinos, aves y mamíferos. Durante 
la campaña antártica de verano del 2012- 
2013 en la isla Seymour, Thomas Mórs, 
colaborador del Museo de Historia Na- 
tural de Suecia, descubrió restos de ma- 
míferos en sedimentos de la Formación 
La Meseta, datados en 55,3 millones de 


años (Eoceno temprano). Los materiales 
corresponden a un diente y una falange 
de Notiolofos, un mamífero placentario 
de la familia Sparnotheriodontidae (del 
orden extinto Litopterna). Esta se halla 
compuesta por un grupo poco numeroso 
pero con una amplia distribución geográ- 
fica, con representantes en sedimentos del 
Eoceno de Sáo José de Itaboraí en Brasil, 
y en diversas localidades de Argentina, 
entre ellas en la provincia de Mendoza y 
la región patagónica. 

Los elementos descubiertos de la 
dentición de Notiolofos permiten inferir 
que se trataba de un animal de hábitos 
herbívoros. Igual que el resto del orden, 
eran ungulados: apoyaban sus miembros 
anteriores y posteriores en el extremo de 
sus dedos, los cuales se hallaban reves- 
tidos con una pezuña, similar a la que 
en la actualidad podemos observar en el 
tercer y único dedo de los caballos, o en 
los dedos segundo y cuarto de las vacas. 


Antes de la división de Gondwana 

Tras la extinción de los dinosaurios (a 
excepción de las aves), hace unos 65 mi- 
llones de años, el supercontinente Gond- 
wana, que había reunido las masas con- 
tinentales del hemisferio sur, se estaba 
fragmentando. El contacto terrestre entre 
Australia, la Antártida y América del Sur 
todavía facilitaba el intercambio faunísti- 
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co, lo que conllevó una expansión y diver- 
sificación de la biota. La asombrosa fauna 
de mamíferos australianos se conformó 
en ese entonces, a partir del arribo de 
diversos grupos de marsupiales sudame- 
ricanos que utilizaron la Antártida Occi- 
dental como ruta terrestre. Por otra parte, 
la presencia de fósiles de ornitorrincos 
(uno de los pocos mamíferos ovíparos con 
un pico de pato característico y una cola 
similar a la de un castor) en sedimentos 
del Paleoceno en Patagonia atestiguan 
que el flujo migratorio a través de la An- 
tártida fue un fenómeno bidireccional. 

En este contexto geográfico, al menos 
dos grupos de ungulados endémicos de 
América del Sur, los Astrapotheria y los 
Litopterna se diversificaron en la Antárti- 
da. A principios del Eoceno, el continente 
blanco presentaba un clima templado y en 
él prosperaban amplios bosques de «ha- 
yas del sur» (del género Nothofagus, hoy 
restringidos a los bosques andinos pata- 
gónicos de Argentina y Chile, así como de 
Oceanía) que favorecieron el desarrollo de 
un complejo ecosistema terrestre actual- 
mente desaparecido. 

El hallazgo de nuevos restos de Notio- 
lofos ha permitido ampliar su biocrón (la 
duración de su existencia), el cual indica 
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que persistió a lo largo de casi 17 millones 
de años en la Antártida. Esta longevidad 
evolutiva, poco frecuente entre los mamí- 
feros e incluso entre otros vertebrados, se 
enmarca en las predicciones de la teoría 
del equilibrio puntuado, la cual explica la 
aparición abrupta de nuevas especies en 
el registro fósil y su posterior estabilidad 
morfológica a través del tiempo. Corro- 
borar con nuevas pruebas paleontológi- 
cas la estabilidad de Notiolofos permitirá 
realizar inferencias sobre el ambiente y 
el clima del continente antártico durante 
el Eoceno. 

Por otro lado, la historia evolutiva de 
Notiolofos, interpretada a través de sus 
relaciones filogenéticas, indica que su 
ancestro sudamericano debió de llegar a 
la Antártida a través del istmo Weddelia- 
no, un puente terrestre establecido entre 
ambos continentes. Estudios paleobio- 
geográficos indican que esta conexión 
terrestre comenzó a interrumpirse hace 
unos 56 millones de años (Paleoceno tar- 
dío) debido al desarrollo de mares epi- 
continentales. El aislamiento faunístico y 
continental se enfatizó con el incremento 
de la actividad de la placa de Scottia, que 
separó la península Antártica de América 
del Sur. Este tectonismo ha sido también 
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EL ANCESTRO SUDAMERICANO de Notiolofus, el mamífero cuyos 
restos se han descubierto en la isla de Seymour (¿nserto) debió de llegar a 
la Antártida antes de la fragmentación del supercontinente Gondwana. 
En ese tiempo, el contacto del continente blanco con Australia y América 
del Sur facilitaba el intercambio faunístico. En la fotografía, prospección 
paleontológica de la zona donde se realizó el hallazgo. 


responsable de la aparición de corrientes 
frías y de aguas profundas, la conforma- 
ción del actual pasaje de Drake y, en con- 
secuencia, el desarrollo de los glaciares 
antárticos, amenazados hoy día por el 
calentamiento global. 


—Javier N. Gelfo 

Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas 

División Paleontología de Vertebrados 
Museo de La Plata, Argentina 
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La población mundial crece más de lo previsto 


Según las nuevas estimaciones, rozará los 11.000 millones en 2100 


MARK FISCHETTI 


L os dirigentes de Naciones Unidas llevan décadas preocupados por el ritmo de 
crecimiento de la población. Hace algunos años, las estimaciones de referen- 
cia auguraban que la población mundial alcanzaría su máximo de 9000 millones de 
habitantes en 2070, para después descender hasta los 8400 millones en 2100. En la 
actualidad se sitúa en 7200 millones de personas. En fecha reciente la ONU revisó 
estas cifras al alza: se espera que la población ascienda a 9600 millones para 2050 
y continúe aumentando hasta llegar a 10.900 millones para 2100 (gráfica pequeña 
a la izquierda). ¿A qué se debe este incremento? Casi todo proviene de Áfri- 
ca (curva rosa). Los modelos anteriores «habían anticipado que la tasa 
de fecundidad africana descendería con rapidez, pero no ha sido 
así», afirma Adrian Raftery, estadístico de la Universidad de 
Washington que ha asesorado la revisión de las estimacio- 
nes. La pregunta del día es cómo alimentará 
el planeta a unos cuantos miles de 
millones de personas más. 


La gran sorpresa: África 


de la población africana en el 
A . futuro explica casi el total del 
¡ Líneas continuas: aumento de la proyección 


| de la ONU que la tasa de fecundidad en 


rica (naranja) se reducirá. 


Europa 


Norteamérica 


2000 2050 


12 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo 2015 


Un gran incremento inesperado 


| proyecciones mundial. Las cifras de los censos 
¡ de 2014 de 2010 y subsiguientes muestran 


África será más alta de lo previsto, 
| y la de mortalidad por sida se ha 


Líneas de puntos: ralentizado gracias a la mejora 
proyecciones de 2001 del tratamiento. La población 
del Instituto Internacional de Asia (verde) aumentará ) 
de Análisis de Sistemas Aplicados ligeramente, y la de Latinoamé- 
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de 2014); «THE END OF WORLD POPULATION GROWTH», POR WOLFGANG LUTZ ET AL. EN NATURE, VOL. 412, 2 DE AGOSTO DE 2001 (proyecciones de 2001); HANA SEVCÍKOVÁ Y JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 


FUENTES: «WORLD POPULATION STABILIZATION UNLIKELY THIS CENTURY», POR PATRICK GERLAND ET AL., EN SCIENCE EXPRESS; PUBLICADO EN LÍNEA EL 18 DE SEPTIEMBRE DE 2014 (proyecciones 


BIOLOGÍA VEGETAL 


Cultivo in vitro de robles y encinas 


Las herramientas biotecnológicas permiten la multiplicación 


L a obtención de plantones de robles 
y encinas genéticamente diversos y 
resistentes a las enfermedades está reci- 
biendo cada vez más atención en los pro- 
gramas de restauración forestal, dada la 
importancia económica y ecológica de es- 
tas especies en nuestro país. Sin embar- 
go, los métodos de reproducción y mejo- 
ra tradicionales aplicados a estos árboles 
resultan muy poco eficaces para lograr tal 
propósito debido a las bajas tasas de ger- 
minación que presentan las bellotas. En 
este sentido, las herramientas biotecno- 
lógicas disponibles hoy en día, entre las 
que se incluyen los sistemas de multipli- 
cación de plantas in vitro (micropropa- 
gación), revisten un enorme interés. Uno 
de los avances más destacables ha sido la 
embriogénesis somática. 

La técnica consiste en generar embrio- 
nes a partir de células somáticas de la 
planta donante, las cuales se reprogra- 
man mediante cambios en su expresión 
génica para que sigan un patrón de de- 
sarrollo similar al del embrión cigótico 
(el que se origina mediante reproducción 
sexual). El proceso se basa en la teoría 
de la totipotencia, propuesta en 1902 
por Gottlieb Haberlandt, según la cual 
«teóricamente, todas las células vegeta- 
les son capaces de regenerar una planta 
completa». 

Debido a que la célula de la que se 
obtiene el embrión no experimenta ni 
recombinación ni fusión de gametos, la 
técnica permite conservar íntegramente 
el genotipo de la planta donante. De ahí 
que la embriogénesis somática se consi- 
dere actualmente el método in vitro más 
eficaz para la multiplicación vegetativa 
(asexual) de las especies forestales. Tal 
tipo de reproducción garantiza que toda 
la carga genética que contiene un árbol 
seleccionado se mantenga en la descen- 
dencia (en el clon), una ventaja que no 
puede asegurarse por medio de la repro- 
ducción sexual. 

Los primeros árboles regenerados de 
modo vegetativo mediante cultivo in vi- 
tro se obtuvieron en los años sesenta y 
setenta del siglo xx utilizando la vía orga- 
nogénica, la cual se basa en el desarrollo 


y mejora de estas especies forestales 


ANA M. VIEITEZ Y ELENA CORREDOIRA 


de yemas axilares (las ubicadas en la axila 
de las hojas) o adventicias (las generadas 
de novo en zonas distintas de las axilares), 
y el posterior enraizamiento de las plán- 
tulas resultantes. Sin embargo, durante 
los últimos años, la industria forestal ha 
apostado claramente por la embriogéne- 
sis somática debido a su enorme capaci- 
dad de multiplicación y a la posibilidad 
de emplear biorreactores, con los que se 
logra una mayor producción y calidad de 
los embriones. 


Árboles mejorados y diversos 

Las empresas del sector forestal de los 
países más desarrollados, cuando llevan a 
cabo plantaciones, utilizan las variedades 
más productivas, es decir, las obtenidas 
mediante mejora genética. Sin embar- 
go, se está dando también prioridad a 
la variabilidad genética para mantener 
una adecuada diversidad biológica. Ello 
ha llevado al concepto de silvicultura 
multivarietal, que implica la plantación 
de un número apropiado de variedades 
mejoradas. 

La multiplicación mediante embrio- 
génesis somática de las variedades me- 
joradas facilita la aplicación de la silvi- 
cultura multivarietal, ya que permite la 
producción en masa de plantones óptimos 
y diversos. Tal estrategia se está llevando 
a cabo, principalmente, en coníferas. En 
estas especies, la embriogénesis suele rea- 
lizarse a partir de material muy juvenil, 
concretamente de embriones cigóticos. 
Sin embargo, nosotros consideramos 
más conveniente iniciar el proceso a par- 
tir de material aislado de árboles adultos, 
cuando estos expresan todo su potencial 
y valor genético. De este modo, no solo se 
consigue la propagación clonal de árboles 
seleccionados, sino que también existe la 
posibilidad de aplicar en los embriones 
somáticos técnicas de transformación ge- 
nética, las cuales permiten mejorar una 
especie por métodos biotecnológicos. 

Uno de los objetivos de nuestra inves- 
tigación ha consistido en inducir la em- 
briogénesis somática a partir de material 
adulto del roble europeo común (Quercus 
robur), así como de los robles americanos 


Q. rubra, Q. alba y Q. bicolor. La mejora 
genética de estas especies mediante los 
métodos tradicionales entraña una enor- 
me dificultad debido, fundamentalmente, 
ala propia biología de las quercíneas. Sue- 
len tardar entre treinta y cuarenta años 
en alcanzar la madurez sexual y, cuando 
empiezan a producir semillas, solo lo ha- 
cen cada tres o cinco años. La propaga- 
ción vegetativa (clonal) de árboles selec- 
cionados puede complementarse con la 
mejora clásica y paliar así los problemas 
asociados a esta. 

Por otro lado, los rodales de roble en 
todo el mundo sufren la seca, o decai- 
miento, un síndrome de carácter episó- 
dico y progresivo caracterizado por un 
deterioro y pérdida general de vigor a 
causa de interacciones complejas y poco 
conocidas entre factores bióticos y abió- 
ticos. Tal afección puede acabar matando 
los árboles o los hace más vulnerables a 
las enfermedades ocasionadas por hon- 
gos. La obtención de árboles resistentes, 
o al menos tolerantes, a las enfermedades 
fúángicas mediante transformación gené- 
tica es otro de los objetivos de nuestro 
trabajo. 

En colaboración con el grupo de Ma- 
riano Toribio, del Instituto Madrileño de 
Investigación y Desarrollo Rural, Agrario 
y Alimentario, estamos aplicando la ex- 
periencia ganada con estas especies de 
robles a otras dos especies del mismo gé- 
nero: el alcornoque (Q. suber) y la encina 
(Q. ilex). Estos árboles de hoja perenne 
forman parte de las dehesas, un sistema 
agroforestal del sudoeste de la península 
ibérica de una importancia ecológica, so- 
cial y económica de todos conocida. Am- 
bos están afectados también por la seca, 
que ocasiona innumerables pérdidas. Con 
los métodos descritos se podrían atenuar 
o evitar los efectos del síndrome también 
en estas especies. 


Pasos de la embriogénesis somática 

Los últimos logros del proceso embrio- 
génico en diferentes especies del géne- 
ro Quercus los hemos publicado en una 
reciente revisión en Tree Biotechnology. 
La técnica puede dividirse en tres etapas. 
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REPRODUCCIÓN DEL ROBLE EN EL LABORATORIO 


La embriogénesis somática de robles y encinas permite la reproducción vegetativa (asexual) in vitro de árboles de caracterís- 
ticas deseadas. A partir de los brotes con hojas de un árbol adulto seleccionado se obtienen embriones somáticos (originados de 
tejidos diferenciados), que dan lugar a plantones con el mismo genoma y rasgos morfológicos que el árbol original. La técnica 
ofrece la posibilidad de mejorar la especie (por ejemplo, aumentar su resistencia a las enfermedades fúngicas) a través del proce- 
so de transformación genética, así como crear un banco de embriones de individuos de especial interés para la conservación. Las 
siguientes imágenes ilustran las etapas del proceso. 


O) Se obtie- O Las hojas se 


ne un brote disponen en placas de 
con hojas Petri y se cultivan in 
de una vitro con sustancias 
rama de reguladoras 
roble adulto. del crecimiento. 


La primera es la inducción embriogéni- 
ca, esto es, la obtención de los embriones. 
Para ello seleccionamos árboles adultos 
(algunos de más de 300 años) pertene- 
cientes a rodales de reproducción (desti- 
nados a la obtención de semillas) en las 
provincias de Pontevedra y Orense. Se usa- 
ron hojas en expansión procedentes de 
brotes de esos árboles, bien de brotes pre- 
viamente establecidos y multiplicados in 
vitro, o bien de brotes epicórmicos (los 
originados de yemas que han permane- 
cido en dormición durante más de una 
estación). Este tipo de material in vitro 
resulta muy ventajoso, puesto que la in- 
ducción embriogénica puede realizarse en 
cualquier época del año y no está sujeta 
a las variaciones asociadas a los períodos 
estacionales, a diferencia de las hojas to- 
madas directamente del campo. 

Las hojas se disponen en placas de 
Petri que contienen un medio de cultivo 
con reguladores de crecimiento. Durante 
varias semanas se somete el material a 
determinadas concentraciones de estos 
reguladores y distintos tiempos de expo- 
sición a la luz. Se consigue así que una 
célula inicialmente destinada a formar 
parte del tejido foliar cambie su modelo 
de expresión génica y adquiera las ca- 
racterísticas de una célula embriogéni- 
ca, la cual, mediante sucesivas divisiones 
puede regenerar un embrión somático. 
Lamentablemente, el proceso conlleva 
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6) AI cabo de 
unas semanas 
se desarrolla un 
embrión somático. 


cierta incertidumbre y el porcentaje 
de embriones obtenidos (relativamente 
bajo en los robles) varía mucho según 
la especie y el genotipo; además, hasta 
el momento no se conocen los mecanis- 
mos moleculares por los cuales una célu- 
la cambia su patrón de división hacia el 
estado embriogénico. Este es un objetivo 
que deberá abordarse próximamente con 
el fin de poder clonar cualquier especie 
y genotipo de roble. 

En una segunda etapa se hacen multi- 
plicar los embriones somáticos. Los culti- 
vos embriogénicos de numerosas especies, 
incluidos los robles, tienen la capacidad 
de producir de forma continua e ilimitada 
un gran número de embriones somáticos 
secundarios. Este hecho confiere a la téc- 
nica su enorme potencial para la propa- 
gación clonal en masa de las plantas, que 
puede aumentar aún más si el cultivo se 
realiza en biorreactores, según ya hemos 
demostrado para el roble común. Uno de 
los inconvenientes de esta etapa es que 
los embriones no se desarrollan de for- 
ma sincronizada, por lo que en un mismo 
tiempo puede haber varios en diferentes 
estados de desarrollo. Una solución para 
mitigar este problema consiste en separar 
aquellos embriones que se hallan en un 
estado de desarrollo similar y cultivarlos 
en medio líquido. 

La tercera etapa del proceso conlleva 
la maduración y la germinación de los em- 


condiciones controladas 
(embriogénesis 
secundaria), con lo que 
se obtienen numerosos 
embriones idénticos. 


O) A continuación, O Se hacen 
se hace multiplicar madurar y 
el embrión en germinar los 


embriones, los 
cuales dan lugar 
a los plantones 
destinados a las 

plantaciones. 


briones. Igual que en la etapa de induc- 
ción, las tasas de germinación y obtención 
de plantas son muy variables entre espe- 
cies y genotipos de roble; en el mejor de los 
casos se alcanzan valores de germinación 
cercanos al 50 por ciento. Por consiguiente, 
se pierde parte del enorme potencial de la 
técnica porque no se controlan todavía los 
mecanismos que determinan los procesos 
de maduración y germinación de los em- 
briones somáticos. Se trata de un campo 
de investigación que deberá desarrollarse 
en un futuro próximo. 

Las plantas de roble derivadas de los 
embriones somáticos, tras un período 
de aclimatación en invernadero, pueden 
crecer en condiciones de campo y mues- 
tran un fenotipo similar a los individuos 
parentales. 


Transformación genética 

Otra de las ventajas de la embriogénesis 
somática es que ofrece la posibilidad de 
mejorar genéticamente una especie a tra- 
vés de un proceso denominado transfor- 
mación genética, lo cual reviste particular 
interés en el caso de los robles afectados 
por la seca. 

Con esta estrategia se intenta promo- 
ver la sobreexpresión de los genes que 
confieren tolerancia o resistencia a las 
enfermedades fúngicas. Lamentable- 
mente, todavía no se conocen los genes 
específicos que gobiernan estas enferme- 
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dades. La existencia de una plataforma 
internacional (www.fagaceae.com) diri- 
gida al aislamiento y caracterización de 
miles de genes de las especies compren- 
didas en la familia Fagáceas (entre ellas, 
las del género Quercus) quizá permita 
identificar aquellos que puedan estar 
más directamente relacionados con ta- 
les afecciones. 

Mientras tanto, nuestro equipo ha de- 
finido un procedimiento con el que, por 
vez primera, se ha conseguido la transfor- 
mación genética del roble común. En una 
primera fase se han cultivado embriones 
somáticos junto con cepas de la bacteria 
Agrobacterium tumefaciens portadoras 
de genes marcadores que permiten una 
selección visual de los embriones trans- 
formados. En un segundo nivel de expe- 
rimentación, se ha logrado incorporar en 
los embriones un gen aislado de castaño 
(CsTLI). Este gen tiene la particularidad 
de codificar una proteína de tipo tauma- 
tina que, de forma genérica, aumenta la 
tolerancia de los árboles al ataque por 


hongos. Sin embargo, de momento no se 
ha concluido la etapa de evaluación de la 
resistencia en las plantas transformadas. 

Cabe mencionar aquí que sería inte- 
resante identificar genes del roble impli- 
cados en la resistencia a los ataques fún- 
gicos al objeto de poder sobreexpresarlos 
en el propio árbol. Las plantas cisgénicas 
(las transformadas con genes propios) 
resultantes tienen la ventaja de que no 
incorporan genes de otras especies, a dife- 
rencia de las plantas transgénicas, menos 
aceptadas socialmente. 

Tanto las líneas embriogénicas de 
roble derivadas de árboles adultos selec- 
cionados como las líneas obtenidas me- 
diante trasformación genética se conser- 
van en nuestro laboratorio almacenadas 
en nitrógeno líquido (crioconservación), 
por lo que se dispone de un banco de 
germoplasma de indudable valor. Los 
ejemplares aislados de rodales selectos, 
cuya conservación se halla amenazada a 
causa de catástrofes naturales, incendios 
u otros sucesos, tienen sus copias en el 
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laboratorio, en forma de líneas embrio- 
génicas, de donde pueden reponerse en 
cualquier momento. Aumentar las entra- 
das de material de roble en el banco de 
germoplasma constituye un objetivo que 
se ha establecido para los próximos años. 


—Ana M. Vieitez y Elena Corredoira 
Instituto de Investigaciones 
Agrobiológicas de Galicia, CSIC 
Santiago de Compostela 
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Una nueva técnica para detectar 
ondas gravitacionales 


Los condensados de Bose-Einstein podrían facilitar la observación del esquivo fenómeno mediante 
dispositivos mucho más manejables que los usados en la actualidad 


E n marzo del año pasado, una noti- 
cia alborotó a la comunidad de físi- 
cos: los investigadores del experimento 
BICEP2, un telescopio de microondas ins- 
talado en el Polo Sur, anunciaron haber 
obtenido pruebas indirectas de la existen- 
cia de ondas gravitacionales primordiales 
[véase «Tras las huellas de la inflación», 
por Robert Schwarz; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, julio de 2014]. 

Las ondas gravitacionales constituyen 
una predicción inequívoca de la teoría de 
la relatividad general de Einstein. Según 
ella, las manzanas no caen porque una 
fuerza las atraiga hacia el centro de la 
Tierra, sino porque la masa de nuestro 
planeta deforma la geometría del espacio 
circundante y altera el paso del tiempo. 
Al caer, los cuerpos siguen el camino más 
corto posible en un espaciotiempo curvo, 
una estructura única que combina estos 
dos aspectos de la realidad. 
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Del mismo modo que una carga eléc- 
trica oscilante genera ondas electromag- 
néticas, resulta natural pensar que, si las 
masas deforman el espaciotiempo, un 
cuerpo en movimiento acelerado produ- 
cirá «ondas de espaciotiempo»; es decir, 
ondas gravitacionales. Sin embargo, cien 
años después de que Einstein formulase 
su teoría, nadie ha conseguido detectarlas. 
Aunque varios indicios indirectos apun- 
tan a su existencia (como, en caso de con- 
firmarse, los resultados de BICEP2), su de- 
tección por medios directos sigue siendo 
una de las mayores empresas experimen- 
tales en física fundamental. 

Hace unos meses, en una colaboración 
entre investigadores de la Universidad de 
Nottingham y la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, propusimos un método para 
detectar ondas gravitacionales muy distin- 
to de los empleados hasta ahora. Nuestra 
técnica se basa en otra de las predicciones 


del célebre físico alemán: la existencia de 
un estado exótico de la materia solo posi- 
ble a temperaturas muy cercanas al cero 
absoluto. Aunque por el momento solo 
se trata de un resultado teórico prelimi- 
nar, creemos que es lo suficientemente 
prometedor como para abrir una nueva 
línea de investigación complementaria a 
las actuales, basadas en experimentos muy 
voluminosos y difíciles de llevar a cabo. 


Búsquedas directas e indirectas 

¿Qué había de «primordial» en las ondas 
gravitacionales anunciadas por BICEP2? 
En este caso, el término se refería a las 
ondas que, según las teorías cosmológicas 
actuales, tuvieron que generarse durante 
la gran explosión que dio origen a nuestro 
universo. Al propagarse, esas distorsiones 
espaciotemporales habrían dejado una 
huella característica en el fondo cósmi- 
co de microondas, emitido poco tiempo 
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CREACIÓN DE FONONES POR ONDAS GRAVITACIONALES: Las distor- 
siones del espaciotiempo pueden generar fonones en condensados de Bose-Einstein 
(BEC). Un BEC se compone de un conjunto de átomos fríos confinados en un poten- 
cial (a). A su paso, una onda gravitacional modificará la forma de dicho potencial (0). 
Debido al proceso conocido como efecto Casimir dinámico, se espera que esos cambios 
en las condiciones de contorno generen ciertas excitaciones cuánticas en el medio 
llamadas fonones (c). Según un trabajo reciente, las medidas sobre el estado final del 
BEC permitirían determinar la amplitud de la onda gravitacional. 


después. Tras analizar las propiedades de 
dicha radiación electromagnética, los in- 
vestigadores de BICEP2 habrían detectado 
un vestigio indirecto de las ondas gravi- 
tacionales creadas durante el nacimiento 
del universo. 

Pero, aunque estudiar un fósil resulte 
sin duda muy interesante, jamás podrá 
compararse a ver un dinosaurio vivo. El 
equivalente a esto último es lo que, desde 
2002, persigue el experimento estadouni- 
dense LIGO, un gran observatorio de on- 
das gravitacionales basado en técnicas de 
interferometría láser. 

Las ondas gravitacionales que pode- 
mos esperar detectar en la Tierra tienen su 
origen en algunos de los fenómenos más 
violentos del universo, como las colisiones 
entre agujeros negros. Por fortuna, tales 
procesos ocurren a miles de años luz de 
nuestro planeta. Pero, precisamente por 
ello, cuando las ondas alcanzan la Tierra 
su intensidad es mínima. Por esa razón 
los espejos del interferómetro LIGO pesan 
unos diez kilos cada uno y se encuentran 
separados varios kilómetros, suspendidos 
en el vacío y extremadamente bien aisla- 
dos de cualquier vibración. Hasta ahora, 
sin embargo, la colaboración no ha refe- 
rido ninguna observación exitosa. 

Entre otras alternativas, un experi- 
mento similar, VIRGO, funciona en Ita- 
lia desde 2007. Y, para 2034, la Agencia 
Espacial Europea planea lanzar la Antena 
Espacial de Interferometría Láser (LISA), 
un ambicioso proyecto para detectar on- 
das gravitacionales desde el espacio me- 
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diante varios satélites separados millones 
de kilómetros. 


Ondas en la mesa del laboratorio 
Como alternativa a tales esfuerzos experi- 
mentales, Ivette Fuentes, líder del grupo 
de tecnologías cuánticas relativistas de la 
Universidad de Nottingham, consideró 
la posibilidad de detectar ondas gravita- 
cionales en un sistema menor y mucho 
más manejable: un condensado de Bose- 
Einstein (BEC). 

Un BEC se compone de un puñado de 
átomos (unos cien millones) sometidos 
a temperaturas muy próximas al cero 
absoluto (273,15 grados centígrados bajo 
cero) y confinados en un espacio de pocos 
micrómetros. En condiciones normales, 
los átomos de una sustancia no paran de 
moverse a toda velocidad en direcciones 
aleatorias. En un BEC, sin embargo, los 
átomos se comportan como si fuesen una 
sola entidad, por lo que pueden conside- 
rarse un mar cuántico en calma. 

Las pequeñas «olas» que surcan un 
BEC dan lugar a ciertos estados cuánticos 
llamados fonones. Bajo ciertas circuns- 
tancias, estos se comportan de manera 
similar a las partículas de luz, si bien se 
desplazan a una velocidad mucho menor. 
La idea de Fuentes consistía en analizar 
qué efecto provocaría una onda gravita- 
cional sobre los fonones de un BEC. 

A su paso, una onda gravitacional mo- 
dificará la longitud del espacio en que se 
encuentra confinado el BEC. Se sabe que, 
en un medio cuántico, esa clase de dis- 


torsiones en las condiciones de contorno 
puede generar nuevas excitaciones. Este 
fenómeno recibe el nombre de efecto Ca- 
simir dinámico. En el caso de la luz, di- 
cho proceso se encuentra relacionado con 
los fotones virtuales que pueblan el vacío 
cuántico, y fue demostrado experimental- 
mente en 2011 por investigadores de la 
Universidad de Chalmers de Gotemburgo 
[véase «Cómo crear fotones a partir del 
vacío», por Diego A. R. Dalvit; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, mayo de 2012]. En nuestro 
caso, el mismo principio se aplicaría a los 
fonones de un BEC. 

Dada la frecuencia de las ondas gravi- 
tacionales que podemos esperar detectar 
en la Tierra, dicho efecto sería imposible 
de observar con fotones (por ejemplo, en 
LIGO). Sin embargo, algo muy distinto 
ocurre en un BEC. Junto con otros in- 
vestigadores, analizamos la propuesta 
de Fuentes y llegamos a la conclusión de 
que, en principio, los fonones creados en 
un BEC por el paso de una onda gravita- 
cional podrían detectarse con tecnología 
disponible a medio plazo. De hecho, la 
sensibilidad de este método superaría a 
la de LIGO. Nuestros resultados fueron 
publicados en agosto de 2014 en el New 
Journal of Physics. 

Por supuesto, observar ondas gravita- 
cionales con esta nueva técnica tampoco 
resultará sencillo, ya que todo experi- 
mento deberá llevarse a cabo con sumo 
cuidado para distinguir entre los efectos 
de una onda gravitacional y los generados 
por vibraciones de cualquier otro tipo. En 
todo caso, creemos que el objetivo mere- 
ce la pena. Verle la cara a las misteriosas 
arrugas del espaciotiempo no solo confir- 
maría las predicciones de Einstein, sino 
que nos ayudaría a entender mejor el te- 
jido del universo. 


—Carlos Sabín Lestayo 
Escuela de Ciencias Matemáticas 
Universidad de Nottingham 
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COMUNICACIÓN 


¿Cháchara o sustancia? 


Los temas científicos que mayor atención reciben en los blogs académicos 
no son los mismos que triunfan en los medios generalistas o en las redes sociales 


MARK FISCHETTI 


C ada día se publican cientos de artículos de investiga- 
ción en todo el mundo. Pero ¿cuáles son los más cita- 
dos y en qué círculos? Para saberlo, Altmetric, de Londres, 
ha contado cuántas veces se los citaba en catorce canales di- 
gitales, unos serios (la red de citas de artículos académicos 
Mendeley y cinco mil blogs de investigadores), otros de moda 
(Twitter, Facebook) y los que caen entre lo uno y lo otro (mil 
medios informativos). Altmetric vertió los datos de 2014 en 
un algoritmo que confeccionó un mapa (mostrado aquí solo 
para los doscientos artículos más destacados). Los resulta- 


El ruido que hacen los artículos 
de investigación más difundidos 


D En esta gráfica se representan los 200 artículos de revistas científicas 
de los que más se ha hablado en 2014* (aros grises; muchos se 
solapan). Los cinco primeros están numerados (todos los títulos se 
han traducido al español). Cuanto mayor el aro, más se los ha citado: 


dos descubren una divisoria: los artículos más citados en los 
canales serios (círculos azules y violetas, que tienden a caer 
en la izquierda de la página) son diferentes de los más men- 
cionados en las redes sociales (rojos y amarillos, que se acu- 
mulan a la derecha). 

Entre los temas que más puntúan en los sitios acadé- 
micos están los defectos de la investigación científica, las 
células humanas, el funcionamiento del cerebro y los avan- 
ces médicos. Las redes sociales se inclinan por los errores 
científicos, el sistema solar y el universo, y la salud. 


3 Síntesis de moléculas antropomorfas: 
Los NanoPutians 
(Artículo de investigación del Journal of Organic 
Chemistry, 14 de noviembre de 2003) 
Que se hable de un viejo artículo en las redes 
sociales puede darle nueva popularidad 


Artículo de Puntuación, 
investigación basada en el 
número total Ecología: Un mundo sin 
de citas mosquitos (Noticia de 5 Resumen de la contaminación por 
Nature, 22 de julio de 2010) cesio activo de los peces de agua 
Menos atención Más atención Una gama de citas dulce en Fukushima y el este de 


Los artículos más mencionados en los canales académi- 
cos e informativos se dibujan en azul; los más comenta- 
dos en las redes sociales, en rojo, naranja y amarillo. Se 
representan seis canales destacados, de catorce: 


Blogs de investigadores 


— Facebook 


ol O) Googl 
AS (O —witter 


Los artículos con una mezcla parecida de tipos 
de citas tienden a juntarse entre sí y a separarse 
de los que tienen una mezcla distinta; los atípicos 
presentan una pauta rara de citas: a menudo, 
muchísimas en un canal y pocas en los demás. 


Periódicos y revistas 
para el gran público 


Mendeley (red de 
citaciones académicas) 


El tamaño de los círculos coloreados (canales) mide 
el número de citas por encima de la media del canal 
correspondiente. 
*De finales de octubre de 2013 a finales o 
de octubre de 2014 Los edulcorantes artificiales 
0) inducen intolerancia a la glucosa 
a O al alterar la microbiota intestinal 


(Artículo de investigación de 
Nature, 9 de octubre de 2014) 
4 Pruebas experimentales del contagio Una gama de citas inusualmente 
emocional a muy gran escala a través amplia 
de las redes sociales (Artículo de 
investigación de Proceedings of the 
National Academy of Sciences USA, 
17 de junio de 2014) 
El más citado en los medios 
de comunicación 
Por qué la mayor parte de los hallazgos 
de investigaciones publicados son 
falsos (Artículo de investigación de PLOS 
Medicine, agosto de 2005) 
El más mencionado en Mendeley 
y los blogs 


FUENTE: ALTMETRIC; JAN WILLEM TULP (gráfico) 


inusualmente amplia 


Agonistas de producto natural 
del receptor gamma activado 
por proliferadores del 
peroxisoma (PPARy) (Artículo 
de revisión en Biochemical 
Pharmacology, 1 de noviembre 
de 2014) 

El más citado en Google+ 


Japón (Artículo de investigación de 
Scientific Reports, 29 de abril de 2013) 
El más citado en Twitter 


2. La colaboración en línea: Los 
científicos y las redes sociales 
(Noticia de Nature, 14 de agosto 
de 2014) 

El papel de los científicos en las redes 
sociales suscita mucha atención 


1 Las simulaciones respaldan 
la teoría de que el universo es 
un holograma (Noticia de Nature, 
10 de diciembre de 2013) 
El más citado en Facebook 
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ASTROBIOLOGÍA 


Algunos mundos muy distintos del nuestro 
tal vez resulten mucho más aptos para albergar vida 
7 ¿René Heller 
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SUPERHABITABLE: Una supertierra rocosa en torno a 
una estrella menor que el Sol presentaría un aspecto tan 
familiar como extraño. El paisaje sería más plano debido 
a la mayor gravedad superficial y a una atmósfera más 
espesa, y las plantas adoptarían una tonalidad más 
oscura para absorber mejor la tenue luz estelar. 


René Heller es investigador posdoctoral en el Instituto Origins E -) 


de la Universidad McMaster en Ontario y forma parte del e 
Programa Canadiense de Formación en Astrobiología. Su ol 
trabajo se centra en la formación, evolución orbital, detección 
y habitabilidad de satélites extrasolares. 


IVIMOS EN EL MEJOR DE LOS MUNDOS POSIBLES? 
Así pensaba Leibniz, quien en 1710 escribió 
que, a pesar de todos sus inconvenientes, 
nuestro planeta debía ser el más sobresalien- 
te de cuantos cupiese imaginar. En su tiem- 


po la idea fue despreciada y considerada una 
mera ilusión acientífica, muy especialmente 
por parte de Voltaire, que satirizó el optimismo del ilustrado 
alemán en su obra maestra, Cándido. Hoy, sin embargo, Leib- 


formar y mantener una biosfera estable. 
De ser el caso, estos «mundos superhabi- 
tables» constituirían un objetivo óptimo 
para las futuras búsquedas de vida fuera 
de nuestro sistema planetario. 


niz podría haberse granjeado la simpatía de, al menos, un co- 


lectivo de científicos: el de aquellos astrónomos que, duran- 
te décadas, han visto en la Tierra el modelo ideal a la hora de 


buscar vida más allá del sistema solar. 


Dado que los terrícolas solo conocemos un mundo habita- 
ble —el nuestro—, tiene sentido que tomemos la Tierra como 
referencia al considerar la posible existencia de vida en otros 
planetas. Así ha ocurrido en el pasado, cuando los expertos se 
han lanzado a explorar las regiones de Marte más similares a la 
Tierra o el acuoso mundo de Europa, la luna de Júpiter. Desde 
hace un tiempo, sin embargo, el hallazgo de algunos exoplanetas 
potencialmente habitables ha comenzado a desafiar esa visión 
tan geocéntrica. 

En las últimas dos décadas se han descubierto más de 1800 
exoplanetas [véase «Superabundancia de planetas», por John 
Matson; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2013]. Y la estadística 
sugiere que nuestra galaxia debería albergar, al menos, unos 
100.000 millones. No obstante, pocos de los detectados hasta 
ahora se parecen al nuestro. Los exoplanetas conocidos presen- 
tan una enorme variedad de órbitas, tamaños y composiciones, 
y se sitúan cerca de estrellas de todo tipo; entre ellas, algunas 
menores y más tenues que el Sol. A la vista de ese amplio abani- 
co de características, varios investigadores hemos empezado a 
sospechar que tal vez la Tierra no ocupe el primer puesto en lo 
que se refiere a la habitabilidad. Algunos exoplanetas muy dife- 
rentes del nuestro podrían resultar mucho más adecuados para 


UN PLANETA IMPERFECTO 

No cabe duda de que nuestro planeta pre- 
senta numerosas cualidades que, a pri- 
mera vista, parecen ideales para albergar 
vida. Orbita en torno a una estrella tran- 
quila y de mediana edad que ha brillado 
con regularidad durante miles de millones de años, un tiempo 
suficiente para permitir que la vida surgiese y evolucionase. 
La existencia de océanos de agua líquida se debe, sobre todo, a 
que su órbita se encuentra en la «franja de habitabilidad» del 
Sol, una estrecha región en la que la luz del astro no resulta 
demasiado intensa ni demasiado débil. Si nuestro planeta se 
hallase algo más cerca de la estrella, el agua herviría; en caso 
contrario, se convertiría en hielo. También el tamaño de la Tierra 
parece óptimo: lo bastante grande para retener una atmósfera 
considerable gracias a su campo gravitatorio, pero no tanto como 
para rodearse de una sofocante y opaca mortaja de gas. Las 
dimensiones y la composición rocosa de nuestro planeta dan 
lugar a otras características favorables para la vida, como una 
tectónica de placas que ayuda a regular el clima y un campo 
magnético que protege la biosfera de radiación cósmica. 

No obstante, cuanto más a fondo estudiamos la habitabili- 
dad de nuestro planeta, menos ideal se muestra. Hoy, extensas 
zonas de su superficie resultan bastante hostiles a la vida; 
entre ellas, los desiertos, el océano abierto y pobre en nutrien- 
tes o las gélidas regiones polares. Pero no siempre ha sido 
así. Hace entre 350 y 300 millones de años, durante la mayor 
parte del período Carbonífero, la atmósfera terrestre era más 


Hasta ahora, los astrónomos han buscado planetas 
similares a la Tierra en torno a estrellas semejantes 
al Sol. Sin embargo, detectarlos se encuentra en el 
límite de las capacidades técnicas. 
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Las supertierras que orbitasen en torno a estrellas 
más tenues que el Sol resultarían más fáciles de de- 
tectar. Además, tales planetas tal vez sean mucho 
más comunes que el nuestro. 


Algunas investigaciones recientes sugieren que 
esos mundos, así como los satélites de algunos 
exoplanetas gigantes gaseosos, podrían ser más 
aptos para la vida que el nuestro. 


PÁGINAS ANTERIORES: RON MILLER 


cálida, húmeda y mucho más rica en oxígeno que hoy. En los 
mares prosperaban los crustáceos, los peces y los corales, y las 
zonas continentales se hallaban cubiertas por frondosos bos- 
ques donde los insectos y otras criaturas alcanzaban tamaños 
gigantescos. En el Carbonífero, nuestro planeta pudo haber 
sustentado una biomasa mucho mayor que en la actualidad. 
Así pues, la Tierra parece hoy menos habitable que en otras 
épocas de su pasado remoto. 

Pero nuestro planeta aún se tornará mucho más hostil en el 
futuro. Dentro de 5000 millones de años, el Sol habrá agotado la 
mayor parte del hidrógeno y en su núcleo comenzará la fusión 
del helio, más energética. Ello expandirá el astro hasta conver- 
tirlo en una gigante roja que carbonizará la Tierra. En nuestro 
planeta, sin embargo, la vida se habrá ex- 
tinguido mucho antes. A medida que el Sol 
consuma su hidrógeno, la temperatura en su 
núcleo aumentará, lo que elevará la lumino- 
sidad total de la estrella en torno a un 10 por 
ciento cada mil millones de años. Eso signi- 
fica que la franja de habitabilidad del Sol no 
es estática, sino dinámica, y que con el paso 
del tiempo acabará dejando atrás la órbita 
terrestre. Por si fuera poco, cálculos recientes 
sugieren que, en la actualidad, la Tierra no se 
encuentra en el centro de la zona habitable, 
sino más bien en su corona interior, en la 
frontera del sobrecalentamiento. 

Dentro de unos 500 millones de años, el 
Sol creará en la Tierra un clima tan febril 
que pondrá en peligro la vida multicelular 
compleja. Y, dentro de 1750 millones de años, 
el brillo creciente de la estrella causará la 
evaporación de los océanos y exterminará cualquier forma de 
vida sencilla que aún persista en la superficie. Nuestro plane- 
ta ha superado con creces el esplendor de habitabilidad, y la 
biosfera se aproxima con rapidez a sus límites. Al considerar 
todos estos factores, parece razonable concluir que, hoy por hoy, 
nuestro planeta solo es marginalmente habitable. 


MUNDOS SUPERHABITABLES 

En 2012, mientras investigaba la habitabilidad de los enormes 
satélites que orbitan alrededor de los planetas gigantes gaseosos, 
comencé a considerar qué aspecto presentaría un mundo más 
hospitalario que el nuestro. El mayor satélite del sistema solar 
es Ganímedes, una de las lunas de Júpiter. Pero su masa solo 
asciende a un 2,5 por ciento de la terrestre, por lo que resulta 
demasiado ligero para retener una atmósfera similar a la de 
nuestro planeta. Sin embargo, pensé que no era imposible que, 
en otros sistemas planetarios, hubiese satélites con masas próxi- 
mas a la de la Tierra. Algo así podría suceder, sobre todo, cerca 
de planetas gigantes, en cuyo caso tal vez sus lunas albergasen 
atmósferas similares a la nuestra. 

Si se encontrasen en la franja de habitabilidad de su estrella, 
esos «exosatélites» gigantes podrían resultar mucho más aptos 
para la vida que nuestro planeta, ya que una biosfera potencial 
dispondría de una rica variedad de recursos energéticos. A di- 
ferencia de la vida en la Tierra, que depende principalmente de 
la luz solar, tales exosatélites podrían también extraer energía 
de la luz reflejada y del calor emitido por el planeta gigante, 
e incluso de su campo gravitatorio. Al orbitar en torno a un 
planeta de gran tamaño, las fuerzas de marea alcanzarían una 
intensidad suficiente para combar periódicamente la corteza 


del satélite, lo que produciría un rozamiento que lo calentaría 
desde dentro. De hecho, el calentamiento por fuerzas de ma- 
rea probablemente haya causado la formación de los océanos 
subsuperficiales que se piensa que existen en Europa, la luna 
de Júpiter, y en Encélado, uno de los satélites de Saturno. Con 
todo, esa diversidad energética tal vez se convirtiese en una 
espada de doble filo, ya que cualquier desequilibrio entre las 
distintas fuentes de energía podría tornar inhabitable un mun- 
do semejante. 

Aún no se ha confirmado la existencia de ningún exosaté- 
lite, habitable o no, aunque parece fácil que tarde o temprano 
asome alguno en los datos de archivo de observatorios como el 
telescopio espacial Kepler, de la NASA. Por el momento, tanto 


La biosfera terrestre se aproxima 
con rapidez a sus propios límites. 
Al considerar todos los factores, 
parece razonable concluir que, 
en la actualidad, nuestro planeta 
solo es marginalmente habitable 


la existencia de estos objetos como su posible habitabilidad no 
pasan de la mera especulación. 

Sin embargo, el primer planeta superhabitable tal vez figure 
ya en nuestro catálogo de exoplanetas confirmados o candidatos. 
Los primeros exoplanetas descubiertos a mediados de los años 
noventa eran todos gigantes gaseosos con masas similares a la de 
Júpiter y estaban situados en órbitas demasiado próximas a su 
estrella anfitriona. Pero, a medida que las técnicas de detección 
fueron mejorando, comenzaron a aparecer exoplanetas menores 
y en órbitas más alejadas. De hecho, la mayoría de los descubier- 
tos durante los últimos años son supertierras: planetas con una 
masa inferior a diez veces la terrestre y radios que oscilan entre 
el de nuestro planeta y el de Neptuno. Estos se han revelado muy 
comunes en otras estrellas, si bien nuestro sistema planetario no 
cuenta con ninguno, lo que lo convierte en un caso algo atípico. 

Buena parte de las supertierras mayores y más masivas pro- 
bablemente se encuentren envueltas por hinchadas y espesas 
atmósferas, por lo que vendrían a ser más «minineptunos» que 
versiones voluminosas de la Tierra. Pero parece fácil que algunas 
de las de menor tamaño, hasta unas dos veces más masivas que 
nuestro planeta, presenten una composición similar a la terres- 
tre, con abundante hierro y rocas, así como una superficie rica 
en agua líquida en caso de hallarse en la franja de habitabilidad 
de su estrella. Hoy sabemos que algunas de las supertierras 
potencialmente rocosas orbitan alrededor de estrellas enanas 
de tipo M y K, las cuales son menores, más tenues y mucho más 
longevas que el Sol. En una modelización reciente realizada jun- 
to con mi colaborador John Armstrong, físico de la Universidad 
estatal de Weber, hemos demostrado que, debido en parte a la 
prolongada vida de estas estrellas, sus posibles supertierras se 
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TIERRAS Y SUPERTIERRAS 


Grandes ventajas 
para la vida 


Los astrónomos que buscan vida extraterrestre cada vez centran más 
sus investigaciones en las supertierras: planetas con una masa hasta 
diez veces mayor que la de la Tierra, pero menores que los gigantes 
gaseosos, por lo que aún podrían ser rocosos. Las supertierras 
con una masa de en torno a dos veces la terrestre resultan 

especialmente prometedoras, ya que sus propiedades (abajo) 
parecen convertirlas en planetas «superhabitables», más 
aptos para la vida que la Tierra. 


La vida en la Tierra 


Nuestro planeta orbita a la distancia justa de una 
estrella tranquila y de mediana edad. Posee un 
océano global que, aunque profundo, no impide la 
existencia de tierra firme. Su considerable masa le 
permite retener una atmósfera de cierta entidad, 
aunque no resulta tan masivo para atraer una sofo- 
cante capa de gas que ahogue la vida. De constitu- 
ción rocosa, alberga suficiente calor en su interior 
para mantener una tectónica de placas que ayuda a 
estabilizar el clima, así como un campo magnético 
que nos protege de la radiación cósmica. 


La vida en un mundo 
superhabitable 


Una supertierra rocosa con una masa unas dos 
veces mayor que la de la Tierra tendría una mayor 
gravedad superficial, por lo que presentaría una 
atmósfera más espesa, un tiempo meteorológico 
más erosivo y una topografía más plana. El resul- 
tado podría ser un «mundo de archipiélagos», 
con mares someros salpicados de cadenas de islas 
en lugar de continentes. Esa geografía podría 
resultar beneficiosa para la biodiversidad: en la 
Tierra, algunos archipiélagos se encuentran entre 
los lugares con mayor densidad y variedad bioló- 
gica del planeta. Con todo, el verdadero secreto 
de su superhabitabilidad se escondería en el inte- 
rior (página opuesta). 
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AS 


eS 


Rotación 
del núcleo 


Un núcleo duradero 


Una supertierra rocosa de unas dos masas terrestres 
retendría en su interior cantidades considerables de calor, 
tanto el remanente de su proceso de formación como el 
generado por la desintegración de isótopos radiactivos. Al 
igual que en la Tierra, esas reservas térmicas mantendrían 
el núcleo fundido y en constante rotación, pero este tar- 
daría mucho más en enfriarse y detenerse. En consecuen- 
cia, el campo magnético protegería al planeta de los rayos 
cósmicos durante mucho más tiempo. 


Continuo reciclaje del carbono 


Una mayor convección interior (fechas naranjas) prolon- 
garía durante mucho más tiempo la actividad volcánica y 
la tectónica de placas. En la Tierra, estos procesos resul- 
tan fundamentales para mantener el ciclo del carbono y, 
por tanto, para regular el clima. Los volcanes emiten dió- 
xido de carbono a la atmósfera; después la lluvia devuelve 
lentamente este gas de efecto invernadero hacia las rocas. 
Si este ciclo se interrumpiese, el planeta podría perder su 
capacidad para mantener una temperatura apta para la 
vida. Los modelos teóricos sugieren que las supertierras 
con masas de entre tres y cinco veces la terrestre serían 
demasiado voluminosas para desarrollar una tectónica 

de placas. Una vez más, los planetas de unas dos masas 
terrestres resultarían óptimos al respecto. 


Iluminación constante 


Con independencia de otras propiedades, la habitabilidad 
de un planeta depende en última instancia de la estrella 
anfitriona. Aquellas menores que el Sol consumen su com- 
bustible nuclear de forma más pausada y brillan durante 
más tiempo, lo que deja más margen para que la vida 
surja, evolucione y se diversifique. En concreto, las enanas 
de tipo K tardan decenas de miles de millones de años en 
extinguirse, mucho más que los 10.000 millones de años 
que se calcula que vivirá el Sol. Al mismo tiempo, pro- 
porcionan una cantidad de luz suficiente para alimentar 

la vida en un planeta cercano. Una pequeña supertierra 
ENEE 
podría alcanzar el nivel óptimo de habitabilidad. 


ILUSTRACIÓN DE RON MILLER (planetas); JEN CHRISTIANSEN (inserto) 
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FRANJA DE HABITABILIDAD 


El carácter dinámico 
de las órbitas hospitalarias 


En escalas humanas, la franja de habitabilidad de una estre- 
lla parece estática. Sin embargo, dado que una estrella como 
el Sol aumenta su luminosidad a medida que envejece, la 
zona en la que puede existir agua líquida se desplaza progre- 
sivamente hacia el exterior. Hoy la Tierra se encuentra en el 
borde interior de la franja de habitabilidad del Sol. Dentro de 
unos 1750 millones de años, esta habrá dejado atrás la órbita 
de nuestro planeta. Las estrellas menores son más tenues y 
viven durante más tiempo, por lo que sus respectivas zonas 
habitables se mantienen prácticamente estables durante 
decenas de miles de millones de años. 


¿oitable 


A? 
Hace 3500 millones 
de años 


Sol O Tierra habitable 


1 unidad astronómica 
(150 millones de kilómetros) 


IES 
de años 


ó Tierra inhabitable 


24. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo 2015 


postulan, hoy por hoy, como los candidatos más prometedores 
a constituir mundos superhabitables. 


LAS VENTAJAS DE LA LONGEVIDAD 

Nuestro trabajo comenzó cuando entendimos que, para que un 
mundo resulte superhabitable, el requisito principal es que su 
estrella anfitriona goce de una vida muy larga. Después de todo, 
no parece probable que ninguna biosfera vaya a sobrevivir a la 
muerte de su sol. El nuestro cuenta hoy 4600 millones de años, 
por lo que se halla hacia la mitad de su vida, estimada en unos 
10.000 millones de años. Pero, si fuese algo más pequeño, se 
correspondería con una enana de tipo K. En términos absolu- 
tos, estos astros disponen de menos combustible nuclear que 
otros de mayor masa; sin embargo, lo consumen con mayor 
eficiencia, de manera que brillan durante más tiempo. Aunque 
las enanas de tipo K de mediana edad que observamos hoy son 
miles de millones de años más viejas que el Sol, aún seguirán 
brillando miles de millones de años después de que este se 
haya apagado. Por tanto, tales estrellas ofrecen a una posible 
biosfera mucho más tiempo para que la vida surja, evolucione 
y se diversifique. 

La luz de una enana de tipo K aparecería algo más rojiza 
que la del Sol, ya que el espectro de estas estrellas se encuentra 
más desplazado hacia el infrarrojo. A pesar de ello, su abanico 
espectral basta para permitir la fotosíntesis. Las enanas de ti- 
po M son aún menores y más parsimoniosas, por lo que brillan 
durante cientos de miles de millones de años. Sin embargo, su 
luz resulta tan tenue que sus respectivas franjas de habitabili- 
dad se encuentran muy próximas a la estrella, lo que dejaría a 
cualquier planeta que se encontrase en esa zona expuesto a las 
erupciones estelares y otros peligros derivados de la cercanía 
al astro. Las de tipo K, al vivir mucho más que el Sol pero sin 
llegar a ser traicioneramente débiles, parecen proporcionar el 
nivel óptimo de habitabilidad. 

Algunas de estas estrellas tal vez alberguen supertierras 
rocosas miles de millones de años más antiguas que nuestro 
sistema planetario. La vida pudo surgir en ellas mucho antes 
de que naciese el Sol, en cuyo caso habría prosperado y evo- 
lucionado durante miles de millones de años antes de que la 
primera molécula biológica apareciese en el caldo primigenio 
de la joven Tierra. En particular, resulta especialmente fascina- 
dora la posibilidad de que la biosfera de uno de esos mundos 
arcaicos haya modificado el planeta para hacerlo aún más hos- 
pitalario. Algo parecido ya ocurrió en la Tierra durante la Gran 
Oxidación, hace unos 2400 millones de años. En aquella época, 
debido probablemente a la acción de las algas oceánicas, nuestra 
atmósfera comenzó a acumular enormes cantidades de oxígeno. 
Ello posibilitó la evolución de metabolismos caracterizados por 
un mayor consumo energético y, con ello, la aparición de orga- 
nismos de mayor tamaño, más activos y longevos. Aquel cambio 
resultó clave para que la vida pasase de los océanos a las zonas 
continentales. Si una biosfera extraterrestre exhibiese procesos 
similares, el planeta se tornaría más y más habitable a medida 
que fuese envejeciendo. 

Para ser superhabitable, un exoplaneta en torno a una estrella 
de menor tamaño y más longeva que el Sol tendría que tener 
una masa mayor que la Tierra. Ello evitaría dos desastres que, 
con gran probabilidad, acechan a todo planeta rocoso a medida 
que envejece. Por un lado, si un planeta como la Tierra se en- 
contrase en la franja de habitabilidad de una enana de tipo K, 
su interior se enfriaría antes de que la estrella se extinguiese. El 
calor interno de un planeta alimenta las erupciones volcánicas 
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y la tectónica de placas, procesos que en la Tierra reciclan la 
atmósfera y aseguran el abastecimiento de dióxido de carbo- 
no, un gas de efecto invernadero. Sin ellos, el CO, atmosférico 
disminuiría progresivamente a medida que la lluvia lo fuese 
retirando del aire para fijarlo en las rocas. Al final, el efecto 
invernadero global dependiente del CO, se detendría, lo que 
elevaría la probabilidad de que un planeta similar a la Tierra 
se convirtiese en una «bola de hielo» inhabitable. 

Pero, además de una posible interrupción del efecto inver- 
nadero, el enfriamiento interno de un mundo rocoso podría 
provocar la extinción del campo magnético, en caso de haberlo. 
En la Tierra, dicho campo funciona como un escudo que mantie- 
ne la biosfera a salvo de la radiación cósmica. Está generado por 
la rotación convectiva del núcleo terrestre, el cual se compone de 
hierro fundido y actúa como una dinamo. Se mantiene en estado 
líquido gracias al calor interno que el planeta aún conserva del 
tiempo de su formación, así como a la energía liberada por la 
desintegración de los isótopos radiactivos. Pero, una vez que 
un planeta rocoso agotase las reservas térmicas de su interior, 
su núcleo se solidificaría, la dinamo se detendría y el escudo 
magnético acabaría desapareciendo. Los rayos cósmicos y las 
erupciones solares desgastarían la alta atmósfera y la superfi- 
cie se vería afectada por elevados índices de radiación, con el 
consecuente peligro para la vida. 

Sin embargo, una supertierra rocosa unas dos veces mayor 
que nuestro planeta gozaría de una vejez más saludable, ya 
que retendría el calor interno durante mucho más tiempo. Los 
planetas aún mayores, con una masa entre tres y cinco veces 
mayor que la terrestre, tal vez resulten demasiado voluminosos 
para mantener una tectónica de placas, ya que la elevada presión 
y la viscosidad de su manto impedirían que el flujo de calor 
alcanzase la superficie. Pero un planeta rocoso con una masa 
dos veces mayor que la de la Tierra debería poder mantener la 
tectónica de placas, los ciclos geológicos y el campo magnéti- 
co durante varios miles de millones de años más que nuestro 
planeta. Su diámetro sería también en torno a un 25 por ciento 
mayor, lo que brindaría a sus organismos un 56 por ciento más 
de superficie en la que vivir. 


LA VIDA EN UN MUNDO SUPERHABITABLE 

¿Qué aspecto tendría un planeta así? Su mayor gravedad su- 
perficial lo dotaría de una atmósfera algo más gruesa que la 
terrestre, por lo que sus montañas se erosionarían con mayor 
rapidez. En otras palabras, el aire sería más denso, y su super- 
ficie, más plana. En caso de haber océanos, el aplanado paisaje 
embalsaría el agua en un gran número de mares someros sal- 
picados de cadenas de islas, en lugar de en enormes cuencas 
oceánicas interrumpidas por continentes. Y, al igual que los 
océanos terrestres disfrutan de una mayor biodiversidad en las 
aguas poco profundas cercanas a la costa, un «mundo de ar- 
chipiélagos» podría resultar extraordinariamente hospitalario. 
Además, la evolución tal vez operase mucho más rápido en los 
ecosistemas insulares aislados, lo que contribuiría a aumentar 
la biodiversidad. 

En ausencia de grandes continentes, la vida sobre tierra firme 
dispondría de una superficie total menor, lo que podría mermar 
la habitabilidad global. Aunque no necesariamente, al menos si 
tenemos en cuenta que las regiones interiores de un continente, 
al hallarse lejos de la humedad y del efecto termorregulador de 
los océanos, pueden desertificarse con facilidad. Además, el área 
superficial habitable de un planeta depende en gran medida de 
la orientación de su eje de rotación con respecto al plano de la 


órbita. En la Tierra, dicha inclinación asciende a 23,4 grados, lo 
que permite la existencia de estaciones y suaviza lo que, de otro 
modo, devendría en extremas diferencias de temperatura entre 
el ecuador y los polos. Una supertierra de archipiélagos con una 
inclinación favorable de su eje de rotación podría disfrutar de 
un ecuador cálido y de unos polos sin hielo. Y, debido a su gran 
tamaño, probablemente contase con más terreno apropiado para 
la vida que un planeta con grandes continentes pero menor 
superficie total. 

Tomadas en conjunto, estas consideraciones apuntan a que 
los planetas superhabitables son aquellos ligeramente mayores 
que la Tierra y que orbitan en torno a estrellas algo menores y 
más tenues que el Sol. Si esta conclusión es correcta, se trata 
de una excelente noticia, ya que, a distancias interestelares, 
resulta más sencillo detectar y estudiar supertierras en torno 
a estrellas de poco tamaño que gemelos del sistema Tierra-Sol. 
Además, la estadística que se deriva de las investigaciones sobre 
exoplanetas sugiere que, en nuestra galaxia, las primeras son 
considerablemente más abundantes que los segundos. Por tanto, 
parece que los astrónomos disponen de muchos más lugares 
atractivos donde buscar vida de lo que creíamos. 

Ello nos trae a la mente uno de los principales hallazgos del 
telescopio Kepler: el planeta Kepler-186 f. Descubierto en abril 
de 2014, presenta un diámetro un 11 por ciento mayor que el de 
la Tierra, es probablemente de constitución rocosa y orbita en la 
franja de habitabilidad de una estrella enana de tipo M. Podría 
tener una edad de varios miles de millones de años, tal vez incluso 
mayor que la de nuestro planeta. Por desgracia, se encuentra a 
unos 500 años luz, demasiado lejos para que los observatorios 
actuales o del futuro inmediato puedan analizar con detalle sus 
propiedades. Pero, por lo que sabemos, podría tratarse de un 
mundo de archipiélagos superhabitable. 

El hallazgo de los primeros planetas superhabitables más 
cercanos a la Tierra tal vez llegue en pocos años gracias a varios 
proyectos. Entre ellos destaca la misión PLATO, de la Agencia 
Espacial Europea, que tiene prevista su puesta en marcha para 
2024. Tales planetas representarían un blanco ideal para el te- 
lescopio espacial James Webb, cuyo lanzamiento se espera para 
2018 y entre cuyos objetivos se encuentra buscar signos de vida 
en las atmósferas de otros mundos. Con algo de suerte, tal vez 
pronto podamos señalar hacia un lugar en el cielo ocupado por 
un mundo mejor que el nuestro. 
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ASTROBIOLOGÍA 


(IN)TRASCENDENCIA 


CÓSMICA 


La cuestión de si estamos solos en el universo 
exige esclarecer nuestra importancia en términos cósmicos. 
¿Somos excepcionalmente únicos o simplemente mediocres? 


Caleb Scharf 


IVIMOS EN UN PEQUEÑO PLANETA QUE ORBITA ALREDEDOR DE UNA ESTRELLA SOLITARIA 
y de mediana edad: una más de los 200.000 millones de estrellas que pueblan 
el descomunal remolino de materia de la Vía Láctea. A su vez, nuestra galaxia 
no es más que una de entre los cientos de miles de millones de estructuras si- 
milares que se calcula que existen en el universo observable, el cual se extiende 


430.000.000 


.000.000.000.000.000 (4,3 -10%%) kilómetros en todas las direccio- 


nes del espacio. 


Traducido y adaptado de The Co- 
pernicus complex: Our cosmic sig- 
nificance in a universe of planets 
and probabilities, de Caleb Scharf, 
por acuerdo con Scientific Ameri- 
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Desde nuestro irrisorio punto de vista, hablamos de una cantidad inconcebible de materia 
y de espacio. En lo que respecta al tiempo, la especie humana surgió de la noche a la mañana 
en el último instante de la vasta historia cósmica. Y todo indica que el universo tiene por 
delante un futuro mucho más amplio, del que podremos formar parte o no. Ante semejante 
perspectiva, el afán por hallar nuestro lugar en el cosmos puede parecer una broma colosal. 
Hemos de ser muy estúpidos para pensar que algún día encontraremos algo que nos haga 
importantes. 

Y, sin embargo, eso es lo que intentamos hacer, a pesar de nuestra aparente mediocri- 
dad. Esta se hizo evidente hace 500 años, cuando Copérnico expulsó la Tierra del centro del 
sistema solar. La idea dio lugar a uno de los principios rectores de la ciencia de los últimos 


siglos y, hasta hoy, representa una guía fundamental en nuestro 
camino para discernir la estructura subyacente del cosmos y la 
naturaleza de la realidad. 

A la hora de tasar nuestra importancia, nos enfrentamos a 
un dilema: algunos hallazgos y teorías parecen indicar que la 
vida constituye un fenómeno ordinario; otros, sin embargo, su- 
gieren justo lo contrario. ¿Cómo organizar lo que sabemos sobre 
el cosmos —desde las bacterias hasta la gran explosión— para 
esclarecer si somos o no especiales? A medida que aprendemos 
más sobre nuestro lugar en el universo, ¿qué implicaciones sur- 
gen en nuestra búsqueda de vida más allá de la Tierra? ¿Qué 
pasos debemos dar? 


LO QUE SABEMOS 

En el siglo xv11, el comerciante y científico Antony van Leeuwen- 
hoek se valió de sus microscopios artesanales y vio por primera 
vez microorganismos, un viaje que lo transportó al extraño mun- 
do del microcosmos. Ese notable descenso por la escalera de las 
dimensiones físicas hacia el floreciente universo que llevamos 
dentro aportó uno de los primeros indicios de que los compo- 
nentes de nuestro cuerpo, nuestras estructuras moleculares, se 
hallaban en uno de los extremos de todo un espectro de escalas 
biológicas. Antes de Van Leeuwenhoek, dudo que el ser huma- 
no tuviera oportunidad de reflexionar sobre este aspecto, salvo 
quizá de manera superficial. 

En la Tierra viven organismos más grandes y pesados que 
nosotros; basta con fijarnos en las ballenas y los árboles. No 
obstante, nos encontramos mucho más cerca del límite superior 
de la escala biológica que de su extremo inferior. Las bacterias 
más pequeñas miden unos pocos cientos de milmillonésimas de 
metro; los virus más diminutos, unas diez veces menos. Nuestro 
cuerpo es entre diez y cien millones de veces mayor que los 
organismos más simples que conocemos. 

Si consideramos los mamíferos terrestres de sangre caliente, 
nos hallamos también entre los más voluminosos, aunque algo 
lejos del máximo. En el extremo opuesto, nuestros parientes 
de menor tamaño son las musarañas enanas: diminutos peda- 
citos de carne y pelo de solo dos gramos de peso. Sobreviven 
en el límite de la viabilidad; su cuerpo sufre continuas fugas 
de calor de las que apenas pueden resarcirse comiendo sin 
cesar. Sin embargo, la mayoría de los mamíferos se encuentra 
más cerca de su tamaño que del nuestro. De hecho, la masa 
promedio de la población mundial de mamíferos apenas llega 
alos 40 gramos. Nuestro cuerpo, con toda su inteligencia y su 
complejidad celular, se sitúa en la frontera con la zona supe- 
rior. En términos relativos, no hay muchos mamíferos mayores 
que nosotros. Existimos en la divisoria que separa la compleja 
diversidad de los organismos menores y las limitadas opciones 
de los más voluminosos. 

Consideremos ahora nuestro sistema planetario. Algunas de 
sus características resultan poco comunes. El Sol no pertenece 
a uno de los tipos de estrellas más abundantes (la mayoría son 
menos masivas). En la actualidad, los planetas describen órbitas 


La Tierra orbita alrededor de una de los cientos de 
miles de millones de estrellas de la Vía Láctea, una 
galaxia de tantas. Esta circunstancia encaja con el 
principio copernicano, según el cual ocupamos un 
lugar mediocre en el cosmos. 
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Sin embargo, nuestro planeta parece reunir un 
conjunto de características orbitales privilegiadas. 
Además, algunas constantes fundamentales de la 
naturaleza parecen ajustadas para permitir la exis- 
tencia de los planetas y de la vida. 


Caleb Scharf es director del Centro de Astrobiología 
de la Universidad de Columbia y autor de Gravity's 
engines: How bubble-blowing black holes rule galaxies, 
stars, and life in the cosmos (Scientific American/ 
Farrar, Straus and Giroux, 2012). 


más circulares y separadas unas de otras que en la mayoría de 
los sistemas exoplanetarios. Además, entre nuestros vecinos no 
hay ninguna supertierra. Esta clase de mundos, más masivos 
que el nuestro, se hallan presentes en el 60 por ciento de los 
sistemas planetarios conocidos. Si fuéramos arquitectos cósmi- 
cos, consideraríamos nuestro sistema planetario un caso atípico, 
algo alejado de la norma. 

Algunas de esas características derivan del hecho de que, al 
contrario que la mayoría de los sistemas planetarios, el sistema 
solar no ha sufrido ninguna reorganización dinámica completa. 
Eso no quiere decir que tengamos asegurado un futuro sin so- 
bresaltos: las simulaciones de última generación indican que, 
en unos cientos de millones años, las órbitas del sistema solar 
podrían entrar en una fase más caótica. Y, dentro de 5000 millo- 
nes de años, el Sol se hinchará y modificará de manera drástica 
las propiedades de los planetas. 

Todo apunta a que también vivimos en una frontera tem- 
poral, en la transición que separa una fase de juventud estelar 
y planetaria de otra de progresiva decrepitud. Que existamos 
en este período de relativa calma no resulta, a posteriori, tan 
sorprendente. Así ocurre con otras tantas circunstancias. Habi- 
tamos un rincón del cosmos que no es demasiado frío ni dema- 
siado caliente, donde la química no resulta demasiado inerte ni 
demasiado corrosiva, y que no se muestra demasiado inmutable 
ni demasiado voluble. 

Hoy parece evidente que esa tranquilidad va mucho más allá 
de nuestro entorno galáctico. Si consideramos el cosmos en su 
conjunto, vivimos en un período muy posterior al rápido tumulto 
del universo joven y caliente. La formación de estrellas se está 
ralentizando en todo el cosmos. El ritmo medio al que se forman 
otros soles y sus planetas apenas llega al 3 por ciento del que tuvo 
lugar hace entre 11.000 y 8000 millones de años. Las estrellas 
comienzan a apagarse. Y, en términos cósmicos, hace tan solo 
6000 o 5000 millones de años, la expansión del universo se es- 
taba decelerando. Hoy el cosmos se encuentra, una vez más, en 
medio de una transición suave. La energía oscura, un producto 
del mismo vacío, ha comenzado ya a acelerar el crecimiento del 
espacio, lo que impedirá que en el futuro se formen estructuras 
cósmicas mayores. Eso significa que, en última instancia, la vida 
está condenada a un futuro de aislamiento y desolación en el 
seno de un universo cada vez más indescifrable. 

Aljuntar todos estos factores, queda claro que nuestra visión 
del universo interior y exterior es más que limitada. Nuestra 


Para entender nuestra importancia o insignifican- 
cia cósmica, así como para evaluar la posibilidad 
de que en el universo existan otras formas de vida, 
los expertos habrán de reconciliar estas dos ideas 
aparentemente contradictorias. 


extraña posición nos brinda una perspectiva muy estrecha. De 
hecho, nuestra intuición básica en lo referente a los sucesos 
aleatorios y nuestro desarrollo científico, basado en la infe- 
rencia estadística, podrían haber sido muy distintos en otras 
circunstancias de orden o desorden, de espacio y de tiempo. Y 
el hecho de que estemos tan aislados de cualquier otra forma 
de vida en el cosmos —hasta el punto de que aún no hemos 
topado con ninguna— ejerce un impacto muy profundo sobre 
las conclusiones que podemos extraer. 


DEDUCCIONES 

Gran parte de los indicios con que contamos apoyan el principio 
básico de la mediocridad copernicana. Pero, al mismo tiempo, 
otros detalles de nuestro entorno sugieren lo contrario. Algunos 
de ellos han conducido a la formulación del principio antrópico: 
la observación de que ciertas constantes fundamentales de la na- 
turaleza parecen «finamente ajustadas» para situar el universo 
sobre la delgada línea que permite la existencia de un planeta 
como la Tierra y de la vida en él. Una ligera desviación hacia 
uno u otro lado, y el cosmos sería un lugar completamente dis- 
tinto. Si modificásemos la intensidad relativa de la interacción 
gravitatoria, o bien no se formarían las estrellas —ni, por tanto, 
los elementos pesados—, o bien solo habría astros colosales que 
desaparecerían con rapidez sin dejar nada importante tras de 
sí: ni descendientes ni una senda hacia la vida. De igual modo, 
si alterásemos la interacción electromagnética, los enlaces quí- 
micos serían demasiado débiles o demasiado fuertes para dar 
lugar a la diversidad molecular que caracteriza la fantástica 
complejidad del cosmos. 

¿Qué conclusión podemos extraer de tales contradicciones? 
Creo posible defender que los hechos nos empujan a adoptar 
una nueva idea científica sobre nuestro lugar en el cosmos. Una 
apartada tanto del principio copernicano como del antrópico 
y que, en mi opinión, bien podría convertirse en un principio 
por derecho propio. 

Tal vez quepa llamarlo principio cosmocaótico, en referen- 
cia a la frontera entre el orden (el kosmos griego original) y el 
caos. Según él, la vida —y, en particular, la vida tal y como la 
conocemos en la Tierra— siempre se encontrará en la frontera 
de varios dominios definidos por características como energía, 
ubicación, escala, tiempo, orden y desorden. La estabilidad o el 
caos de las órbitas planetarias o las variaciones en el clima y la 
geofísica de un planeta constituyen manifestaciones directas 
de esas características. Si nos alejamos de la frontera en una u 
otra dirección, la balanza se inclina hacia una condición hostil. 
La vida como la nuestra requiere la combinación correcta de 
ingredientes, de calma y caos, de yin y yang. 

Esa proximidad al límite permite cambios y variaciones, pero 
no hasta tal punto que resulten abrumadores. Hay paralelismos 


evidentes con el concepto de franja de habitabilidad de una 
estrella, según el cual los entornos planetarios moderados solo 
se alcanzan en un estrecho abanico de parámetros orbitales. 
Sin embargo, en lo que respecta a la existencia de vida, la zona 
acogedora puede ser mucho más dinámica. No tiene por qué 
estar fija en el espacio o en el tiempo, sino que podría constituir 
una cantidad multiparamétrica que constantemente se desvía, 
curva y retuerce, como las extremidades de un bailarín. 

Si de veras nos hallamos ante un principio universal, pode- 
mos plantear posibilidades muy interesantes sobre nuestra tras- 
cendencia cósmica. A diferencia del punto de vista estrictamente 
copernicano, que enfatiza nuestra mediocridad y apunta a una 
gran cantidad de circunstancias similares en todo el universo, 
la noción de que la vida requiere una alineación de parámetros 
dinámica y cambiante reduce las opciones. Las oportunidades 
que esta nueva visión ofrece a la vida difieren también de las 
ideas antrópicas, que, en su versión más extrema, reducen la 
vida a un suceso único en el tiempo y en el espacio. Esta nueva 
regla identifica aquellos lugares donde la vida debería aparecer 
y su frecuencia potencial. Especifica las características necesa- 
rias para la vida en un espacio virtual de muchos parámetros y 
cartografía sus zonas fértiles. 

Un principio como este no convierte necesariamente a los 
seres vivos en una parte especial de la realidad. Tal vez la biología 
constituya el fenómeno físico más complejo de este universo o 
de cualquier otro universo posible. Pero, probablemente, ahí 
acabe todo: una estructura natural muy intrincada y que solo 
surge cuando el orden y el caos concurren del modo adecuado. 
Y esta conceptualización de la vida en el gran esquema de la 
naturaleza nos conduce a resolver el rompecabezas que emana 
de los persuasivos, aunque nunca concluyentes, argumentos 
sobre su abundancia y su delicada escasez. 


Léase una reseña de este libro en la página 89 
de este mismo número. 
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Los biólogos evolutivos intentan atacar 


a las bacterias con una nueva estratagema 
que consiste en desbaratar su vida social 


Carl Zimmer 


OLF KÚMMERLI INVESTIGA EN LA UNIVERSIDAD DE ZÚRICH NUEVOS FÁRMACOS PARA ACA- 

bar con las infecciones mortíferas. Pasa la jornada en un laboratorio rodea- 

do de placas de Petri y matraces con bacterias en cultivo. Pero la senda toma- 

da por este investigador antes de llegar a su entorno actual de trabajo resulta 
extraña. En su época de estudiante universitario pasó años recorriendo a pie los Alpes suizos 
para examinar la vida social de las hormigas. No dirigió su atención a los microbios hasta des- 
pués de recibir el título de doctor en biología evolutiva. 


| EN SÍNTESIS | 


Los investigadores de la naciente disciplina de la sociomi-- En concreto, pretenden in- La teoría evolutiva predice que las bacterias difícilmente adqui- 
crobiología creen haber dado con una nueva estratagema  terrumpir los procesos de rirán resistencia a tales fármacos «antisociales». Sin embargo, 
para combatir las bacterias patógenas resistentes a los comunicación y cooperación esta nueva estrategia para crear antibióticos no convence a todo 
antibióticos. bacterianos. el mundo. 
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No obstante, el camino que separa las hormigas de los anti- 
bióticos no es tan tortuoso como pudiera parecer. Hace décadas 
que se estudia la evolución de la conducta cooperativa en so- 
ciedades animales como las de las hormigas, donde un ejército 
de obreras estériles cuida los huevos de la reina. Una nueva 
rama de la ciencia, a veces denominada sociomicrobiología, está 
revelando que algunos de los principios que rigen la vida de 
estos insectos pueden aplicarse a las sociedades bacterianas. A 
semejanza de ellos, los microbios viven en comunidades comple- 
jas donde se comunican entre sí para obtener un bien común. 
Esta visión de la evolución social apunta a una nueva táctica 
para vencer las infecciones: en lugar de luchar contra un tipo de 
bacteria, como hacen los antibióticos tradicionales, se intenta 
atacar a las sociedades microbianas enteras. 

Ahora más que nunca precisamos nuevas estrategias, puesto 
que las bacterias están generando una amplia resistencia a los 
antibióticos que nos está conduciendo a una crisis sanitaria. Se- 
gún los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades 
de EE.UU. (CDC), en ese país fallecen cada año 23.000 personas 
a causa de infecciones resistentes a los antibióticos. Y se conocen 
cepas del bacilo de la tuberculosis y de otros patógenos invul- 
nerables a casi todo el arsenal disponible. «El problema resulta 
apremiante. Y hay razones para pensar que empeorará», afirma 
Anthony $. Fauci, director del Instituto Nacional de Alergias y 
Enfermedades Infecciosas. 

La respuesta habitual a esta crisis ha consistido en frenar 
la evolución de la resistencia y buscar nuevos fármacos para 
sustituir a los que iban perdiendo eficacia. Una solución este- 
reotipada. Las bacterias desarrollan continuamente resistencia 
y seguirán haciéndolo a menos que hallemos una forma distinta 
de combatirlas. John Pepper, biólogo teórico en el Instituto Na- 
cional del Cáncer de EE.UU., advierte que cada nuevo fármaco 
que aparece acaba por fallar, tarde o temprano. La solución 
inmediata de sintetizar uno distinto cada vez nos resuelve la 
papeleta unos meses, pero ya no basta. 

Muchos tipos de bacterias infecciosas se sirven de su compor- 
tamiento colectivo para hacernos enfermar. Los sociomicrobió- 
logos buscan puntos flacos para trastocar sus sociedades, como 
dificultar su comunicación o anular sus esfuerzos de cooperación 
para recolectar nutrientes. La teoría evolutiva predice que el 
comportamiento colectivo de las bacterias debería ser un ob- 
jetivo de la medicina. Alterar su vida social quizá no evite los 
fenómenos evolutivos, pero podría frenar de modo notable la 
aparición de resistencias. 

Los sociomicrobiólogos tendrán que vadear ríos de escepticis- 
mo. A pesar de haber presentado argumentos teóricos fundados y 
datos experimentales halagúeños, ciertos especialistas dudan de 
que esos fármacos inspirados en la evolución logren poner coto a 
la resistencia. Y los laboratorios farmacéuticos, que en general han 
dejado de lado los antibióticos, aún no están listos para ultimar 
el proceso de desarrollo y lanzar tales medicamentos al mercado. 

Aun así, los sociomicrobiólogos están logrando cierta aten- 
ción. Los Institutos Nacionales de Salud (NIH) de EE.UU. pla- 
nean investigar la resistencia a los antibióticos y los científicos 
consideran la vida social microbiana un objetivo prioritario. Si el 
trabajo da sus frutos, habrán conseguido revertir la relación en- 
tre la medicina y la evolución. Esta última, en vez de enemiga, se 
convertiría así en aliada en la lucha contra las bacterias nocivas. 


MICROORGANISMOS OBSTINADOS 


La crisis de la resistencia a los antibióticos se viene gestando 
desde hace mucho tiempo. Poco antes de la aparición de los 
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primeros antibióticos a mediados del siglo xx, los médicos ya 
habían descubierto algunos tipos de bacterias que podían sobre- 
vivir a sus efectos. En aquel momento no se tuvo clara conciencia 
de lo que estaba pasando, pero hoy conocemos con detalle los 
entresijos moleculares de la evolución de la resistencia. 

La penicilina, por ejemplo, mata las bacterias porque secues- 
tra una proteína involucrada en la construcción de su pared 
celular. Sin ella, los microorganismos sufren fugas y mueren. 
Las bacterias cuentan con bombas que expulsan las sustancias 
tóxicas de su interior. Y en una población microbiana puede 
surgir una mutante que produzca más bombas de lo normal, lo 
que le permitirá eliminar con rapidez la penicilina y conservar 
la proteína necesaria para construir la pared. 

Ese tipo de mutaciones no suele reportar ninguna ventaja 
evolutiva al microbio. Pero si un paciente toma penicilina para 
acabar con una infección, las bombas de más adquieren de repen- 
te una importancia decisiva. Las bacterias que no las presentan 
mueren, mientras que muchas de las mutantes logran sobrevivir. 
Estas últimas se multiplican y refuerzan su presencia en la pobla- 
ción y, en las generaciones venideras, sus descendientes pueden 
refinar aún más sus defensas, en ocasiones con la adquisición 
de genes de otras especies de bacterias. 

Durante décadas los laboratorios farmacéuticos han descu- 
bierto y sintetizado nuevos fármacos con la suficiente rapidez 
como para sustituir a los que quedaban desfasados. Pero ahora 
la fuente se está secando. El alza de los costes de desarrollo de 
los nuevos antibióticos ha recortado los beneficios y muchos la- 
boratorios han optado por abandonar su fabricación en favor de 
otros medicamentos más rentables contra el cáncer o la hepatitis. 

Con el agravamiento de las resistencias, los científicos han 
renovado sus esfuerzos en busca de un antibiótico que no que- 
dase obsoleto. Y a veces han creído dar con uno a prueba de 
adaptaciones evolutivas. En 1987, Michael Zasloff, por entonces 
en los NIH, descubrió que la rana africana con uñas (Xenopus 
laevis) segregaba en la piel un potente veneno antibacteriano. 
Él y otros investigadores no tardaron en averiguar que no solo 
los anfibios producían toxinas. Casi todos los animales que estu- 
diaron sintetizaban pequeñas proteínas con carga positiva que 
mataban las bacterias, unas moléculas que han sido bautizadas 
como péptidos antimicrobianos. 

En revistas científicas y en reportajes en la prensa, Zasloff 
auguró que las bacterias no generarían resistencia contra ese 
tipo de fármacos. Señaló que los animales segregan péptidos an- 
timicrobianos desde hace cientos de millones de años y que las 
bacterias siguen siendo vulnerables a ellos. En 2003, Graham 
Bell, biólogo evolutivo de la Universidad McGill, advirtió de que 
Zasloff podía andar errado. La penicilina y muchos otros fármacos 
también proceden de fuentes naturales. Pero la medicina moderna 
los administra en concentraciones enormes y crea una tremenda 
presión selectiva que propicia la aparición de mutantes resisten- 
tes. En cuanto los médicos comenzasen a recetar comprimidos de 
péptidos antimicrobianos, la historia se volvería a repetir. 

Zasloff retó a Bell a que demostrase que las bacterias logra- 
rían adquirir resistencia contra el pexiganán, uno de los péptidos 
mejor estudiados. Bell y su entonces estudiante de posgrado 
Gabriel Perron cultivaron una cepa de Escherichia coli y la expu- 
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EJEMPLO DE TRATAMIENTO 


Lecciones de la biología evolutiva 


Los investigadores esperan crear tratamientos antibacteria- 

nos que frenen los mecanismos de comunicación y cooperación 
de los microbios patógenos. En teoría este tipo de estratage- 
mas generarían menos resistencia farmacológica porque nin- 


Diana: La obtención colectiva 

de nutrientes 

Pseudomonas sintetiza un tipo de moléculas llama- 
das sideróforos que arrebatan el hierro a su anfi- 
trión (flechas azules). Cada sideróforo es reuti- 
lizado por muchas células bacterianas, lo 

que lo convierte en un bien común y 

no privado. 
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Estrategia: Sustracción 
de los bienes comunes 

Los símbolos en magenta destacan 
una estrategia inspirada en la sociomi- 
crobiología: trastocar el servicio prestado por 

un bien común. En este caso, la administración de 
galio socava la capacidad de los sideróforos para suminis- 
trar hierro a la población bacteriana. Por mucho que una 
célula desarrolle una mutación que mejore sus sideró- 
foros, probablemente seguirá sin obtener hierro porque 
empleará los fabricados por otras bacterias. 


Y 


sieron a una dosis baja de la sustancia. A continuación tomaron 
algunas de las bacterias supervivientes para iniciar una colonia 
nueva y la expusieron a una dosis más alta del fármaco. Con el 
paso de los meses, a medida que aumentaban la dosis, compro- 
baron que los microbios se volvían resistentes al pexiganán, tal 
y como había predicho Bell. 

Zasloff reconoció de inmediato el error y dio todo el crédito 
a Bell. El experimento le hizo ser más prudente sobre estos 
péptidos. «Si algo sucede en un tubo de ensayo es muy probable 
que suceda en el mundo real», escribió Zasloff en Nature. 

Hoy ignoramos si tal afirmación es correcta y no lo sabremos 
con certeza si no se autoriza el uso de los péptidos antimicrobia- 
nos contra las infecciones. En la actualidad, los laboratorios far- 
macéuticos llevan a cabo varios estudios clínicos, pero, 28 años 


$ 


34 
Y Y 


2 
27 


guna célula bacteriana podría sacar provecho de modificar por sí 
sola su respuesta. A continuación se expone un tratamiento diri- 
gido contra una molécula empleada por las bacterias Pseudomo- 
nas para sustraer hierro. 


(3) Las células bacterianas reabsorben 
los sideróforos (no los que han pro- 
ducido ellas, sino otros) y destinan el 
hierro a impulsar la división celular. 
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(2b) El galio, químicamente muy 
similar al hierro, se admi- 
nistra como fármaco; los 
sideróforos captan el galio 
en lugar del hierro. 
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(3b) Los sideróforos retornan a la colonia 
bacteriana cargados con galio y el 
crecimiento de las bacterias se paraliza 
porque no pueden usar este metal. 


después de su descubrimiento, no hay todavía ningún péptido 
aprobado para el uso clínico. Sufren las consecuencias del lento 
proceso de desarrollo de los fármacos. 


COOPERACIÓN BACTERIANA 

Charles Darwin tal vez ignorase por completo que las bacterias 
se convertirían en uno de los mejores ejemplos de la teoría de 
la selección natural. Él y otros científicos coetáneos sabían muy 
poco sobre el crecimiento de los microbios. Cuando en 1859 dio 
a conocer su teoría en El origen de las especies, se centró en los 
rasgos que resultaban familiares a sus colegas victorianos, como 
el pelo de los mamíferos y la coloración de las plumas. 

Darwin también escribió sobre rasgos conocidos de la natu- 
raleza que en un principio le hicieron vacilar en su convenci- 
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miento. Uno de ellos era la esterilidad de las hormigas obreras. 
Según su teoría, la selección natural nace de la competencia 
entre los individuos por sobrevivir y procrear. Pero estas hor- 
migas parecen haber rehusado desde un buen principio a ello. 
En palabras de Darwin, su existencia parecía «insuperable y 
realmente fatal para toda la teoría». 

Él sospechaba que la solución a la paradoja de la obrera 
radicaba en el parentesco. El hormiguero no es una mera aglo- 
meración de extraños, sino más bien una familia multitudinaria. 
Juntas pueden engendrar más descendencia que si lo intentaran 
cada una por separado. 

Las ideas de Darwin acerca de la cooperación han inspirado 
a generaciones de biólogos evolutivos el estudio de esta cuestión. 
Sin ir más lejos, Kiimmerli emprendió su carrera científica por 
esa razón. Lo que le llevó a secuenciar el ADN de hormigas de 
distintas colonias para observar la influencia del parentesco en 
la conducta hacia las otras. La investigación era fascinante, pero 
también lenta y limitada. Y cuando se acercaba el momento de 
defender su tesis, conoció a algunos biólogos evolutivos que 
habían dejado los animales por las bacterias sociales. 

A la mayoría de la gente las palabras «social» y «bacteria» 
no le parecen conceptos afines. Sin embargo, los microorganis- 
mos viven hacinados en comunidades donde la comunicación 
y la cooperación abundan. Tomemos como ejemplo la bacte- 
ria Pseudomonas aeruginosa, causante de graves infecciones 
pulmonares. Cuando una de ellas penetra en un hospedador, 
lanza moléculas señalizadoras que otros miembros de su especie 
captan por medio de receptores especiales. La liberación y la 
recepción de esas moléculas es un modo de informar al resto 
del grupo sobre la ubicación de uno mismo. 

Si las bacterias perciben la presencia de un número suficiente 
de congéneres comienzan a cooperar para levantar un refugio. 
Segregan moléculas pegajosas que acaban formando un tapete 
en el quedan inmersas las bacterias. Esta biopelícula se adhiere 
al epitelio de los pulmones o de otros órganos. Inmersas en 
esta capa, las bacterias quedan resguardadas del ataque de las 
células inmunitarias. 

Pseudomonas también coopera para obtener nutrientes. Los 
microbios no pueden crecer sin hierro, entre otros elementos; 
pero las células del cuerpo humano atrapan con avidez ese metal 
y lo mantienen retenido en la hemoglobina y otras moléculas. 
Para hacerse con él, las bacterias liberan sideróforos, unas mo- 
léculas que arrebatan átomos del preciado metal a nuestras 
moléculas. «Básicamente sustraen el hierro», explica Sam Brown, 
biólogo evolutivo de la Universidad de Edimburgo. Absorben los 
sideróforos cargados de hierro y lo asimilan para crecer. 

El esfuerzo por conseguirlo es cooperativo, porque segura- 
mente los sideróforos que el microbio capta habrán sido fabri- 
cados por alguno de sus millones de vecinos. «La aportación de 
cada célula bacteriana beneficia a la población entera, no solo 
a ella misma», asegura Pepper. Los teóricos de la evolución lla- 
man a esas moléculas de un modo: bienes comunes. Favorecen 
a todos, en este caso a la comunidad microbiana, a diferencia 
de los bienes privados, que solo repercuten en las bacterias que 
los fabrican. 

Los bienes comunes representan una paradoja darwinista. En 
teoría, la selección natural debería haber acabado con ellos. Los 
mutantes que no crean para sí bienes comunes pueden recurrir 
alos producidos por otros. Este desequilibrio podría dar a los 
oportunistas una ventaja evolutiva. El mutante que no sintetiza 
sideróforos podría obtener el hierro sin pagar el precio de su 
producción. Ello le permitiría multiplicarse con más celeridad 
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copía electrónica, les permite provocar infecciones recalcitrantes. 


que las bacterias que cooperan y acabar predominando sobre 
ellas. Pero son los cooperadores los que dominan en especies 
como P. aeruginosa, no los aprovechados. 

A mediados de la década pasada, un pequeño grupo de bió- 
logos evolutivos comenzó a dirigir su atención a estas incóg- 
nitas sobre la vida social de las bacterias. La Universidad de 
Edimburgo se erigió en un centro de vanguardia de la sociomi- 
crobiología, por lo que Kiimmerli se dirigió a ella en 2007, aun- 
que no comenzó de inmediato con sus experimentos. Los años 
dedicados al estudio de las hormigas no le habían preparado 
para el duro trabajo de la microbiología. Él y otros aspirantes a 
esta disciplina tuvieron que aprender sus técnicas específicas: 
cultivar las bacterias, evitar las contaminaciones en los cultivos, 
manipular sus genes y hacer experimentos. «Se tardan años en 
aprender todos los métodos. A veces los microbiólogos clásicos 
no nos tomaban en serio», asegura Kiimmerli. 

Pero con el tiempo han obtenido resultados. Empezaron a 
desvelar los trucos esgrimidos por las bacterias sociales para 
mantener a raya a los aprovechados. En colaboración con Brown, 
Kiimmerli descubrió que Pseudomonas no produce sideróforos 
de forma continua; los genera en masa, pero a ráfagas. Una vez 
creadas las existencias suficientes de sideróforos, los reciclan. 
Los absorben, se quedan con sus átomos de hierro y vuelven a 
liberarlos al exterior. Gracias a su durabilidad, las bacterias no 
tienen que destinar demasiada energía a la síntesis de nuevos 
sideróforos que sustituyan a los antiguos. El reciclaje, pues, 
abarata el coste de la cooperación. También limita la ventaja 
de actuar como aprovechado. 

A medida que los sociomicrobiólogos descubrían más por- 
menores de la evolución social de las bacterias, comenzaron a 
preguntarse si podían dar a sus descubrimientos una aplicación 
muy valiosa: la búsqueda de nuevos tipos de medicamentos 
antiinfecciosos. 


PUNTO DE INFLEXIÓN 
Desde la perspectiva de la biología evolutiva, todos los antibió- 
ticos actuales resultan equiparables. Todos atacan los bienes 
privados de las bacterias. Si un microbio muta para proteger 
sus propios bienes, acaba desplazando a los que no pueden ha- 
cerlo. La sociomicrobiología pone de relieve una diana distinta 
para frenar las infecciones. «En lugar de combatir las células 
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bacterianas de forma individual, fija como objetivo sus bienes 
comunes», explica Pepper. 

La teoría de la evolución predice que las bacterias serán 
menos proclives a generar resistencia contra los fármacos que 
alteren los bienes comunes. Imaginemos que se inventa un fár- 
maco que destruye los sideróforos; privados de hierro, los mi- 
croorganismos morirían. Supongamos ahora que un microbio 
adquiere una mutación que protege sus sideróforos del fármaco. 
Con ello no conseguiría ventaja alguna. Las bacterias liberan 
colectivamente los sideróforos en el cuerpo del hospedador, por 
lo que las moléculas producidas por cada una se entremezclan. 
Cuando una célula absorbe un sideróforo cargado de hierro, a 
buen seguro que no es suyo. Así pues, las mutantes no pueden 
imponerse sobre sus congéneres. 

Los sociomicrobiológos concibieron este argumento en el 
campo abstracto de las ecuaciones matemáticas y de las simu- 
laciones informáticas. Pero, según Pepper, todo ese esfuerzo hu- 
biera sido en vano si nadie se hubiera atrevido a demostrarlo. 
Tales experimentos están ahora en marcha. En fecha reciente, 
Kúmmerli, Brown y sus colaboradores han estado ensayando 
un fármaco que tiene como objetivo los sideróforos. Estudios 
anteriores habían revelado que los fabricados por Pseudomonas 
atrapan el galio con la misma facilidad que el hierro. Los in- 
vestigadores se preguntaron si sería posible emplear ese metal 
como fármaco para privar de hierro a las bacterias. 

Para averiguarlo llevaron a cabo un experimento con orugas. 
Las infectaron con Pseudomonas y dejaron que la infección si- 
guiera su curso en algunas, que acabaron muriendo. En cambio, 
las larvas infectadas que habían recibido galio se restablecieron 
sin excepción. 

Una vez demostrado que el galio puede actuar como anti- 
bacteriano, se está llevando a cabo otra prueba para verificar si 
las bacterias desarrollan resistencia hacia él. La teoría evolutiva 
predice que no debería ser así. «Estamos expectantes ante este 
experimento evolutivo», confiesa Kiimmerli. Él y sus colabora- 
dores sabían perfectamente que otros medicamentos prome- 
tedores habían sido desbancados por el poder de la evolución. 
«Esperamos que no aparezcan adaptaciones», añade. 

En ese nuevo experimento cultivaron Pseudomonas en un 
caldo que contenía hierro, pero donde este permanecía unido a 
moléculas que las bacterias no podían absorber. Los microbios 
necesitaban liberar sideróforos para arrebatar el elemento a 
esas moléculas y sobrevivir. En una serie de ensayos expusieron 
el cultivo a ciertos antibióticos habituales. Al principio, los fár- 
macos frenaron con rapidez el crecimiento bacteriano. Pero al 
cabo de doce días de exposición, las bacterias habían adquirido 
una resistencia completa a los antibióticos. 

Acto seguido, repitieron el experimento, pero esta vez aña- 
diendo galio en lugar de antibióticos. El metal frenó drásti- 
camente el crecimiento y al cabo de doce días los microbios 
seguían mostrándose tan vulnerables como al principio. Se 
confirmaban así las predicciones de los sociomicrobiólogos. Un 
fármaco que actuaba contra los bienes comunes había evitado 
que las bacterias adquiriesen resistencia. 

Pepper, que no participó en el ensayo del galio, lo califica 
como un éxito resonante para la sociomicrobiología: «Creo que 
es justo el paso que necesitábamos dar. Espero que represente 
un punto de inflexión». Kiimmerli espera que otros científicos 
comiencen a ensayar con el galio en ratones infectados y, quizás 
en pocos años, en humanos. Tales experimentos serían relativa- 
mente sencillos porque el galio ya ha sido estudiado a fondo en 
pacientes, como parte de diversos tratamientos médicos. 


FÁRMACOS POTENCIALES 

Los sideróforos constituyen solo uno de los bienes comunes 
que los sociomicrobiólogos están estudiando como dianas po- 
tenciales de medicamentos. Algunas bacterias liberan toxinas 
perjudiciales para nuestra salud. Pero solo lo hacen si son lo 
bastante numerosas para asestar un fuerte golpe. En tal caso. 
producen toxinas que revientan nuestras células para cebarse 
con los nutrientes desprendidos por estas. Los fármacos que 
logren desarmar las toxinas neutralizarían a las bacterias sin 
siquiera matarlas. 

Otros expertos están examinando las señales que se envían 
entre sí las bacterias. Están descubriendo moléculas que pueden 
trastocar esa comunicación de diversas formas, como el bloqueo 
de los receptores que captan las moléculas señalizadoras. Si la 
comunicación bacteriana se interrumpe, la cooperación cesa. 

Los fármacos antisociales podrían ofrecer otra ventaja frente 
a los antibióticos tradicionales: en lugar de erradicar numero- 
sas especies bacterianas a la vez, permitirían apuntar mejor al 
objetivo. La razón estriba en que los bienes comunes fabricados 
por una especie solo suelen resultarle útiles a ella. De este modo, 
será menos probable que los fármacos antisociales eliminen los 
microbios beneficiosos al mismo tiempo que los nocivos. 

Aunque esa investigación resulta prometedora, algunos 
científicos no ocultan su escepticismo ante la idea de que los 
fármacos antisociales eviten las resistencias. Thomas Wood, de 
la Universidad estatal de Pensilvania, y sus colaboradores han 
estado examinando algunos de estos compuestos fascinantes. 
Y sus resultados dan que pensar. En un experimento con un 
fármaco que interfiere la transmisión de señales, descubrieron 
bacterias mutantes que pueden crecer en presencia de este. En 
otras palabras, los microorganismos se las apañaron para vivir 
sin un bien común. «No he perdido la esperanza. Pero dudo de 
que este tipo de fármacos sea la panacea», matiza Wood. 

Puede que sus resultados solo indiquen que algunos bienes 
comunes no son esenciales. De ser así, los medicamentos ba- 
sados en la evolución tendrán que fijarse como objetivo única- 
mente los bienes que sí lo sean. 

Pepper no descarta que los fármacos antisociales tan solo 
consigan frenar la resistencia, pero aun así supondrán un avan- 
ce importante. «Estamos perdiendo la batalla y hay vidas en 
juego. Y aunque el margen ganado sobre nuestro oponente sea 
pequeño, salvaremos muchas vidas». 


PARA SABER MÁS 


Hacking into bacterial biofilms: A new therapeutic challenge. Christophe 
Bordi y Sophie de Bentzmann en Annals of Intensive Care, vol. 1, art. n.> 19; 
13 de junio de 2011. www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/21906350 
Gallium-mediated siderophore quenching as an evolutionarily robust 
antibacterial treatment. Adin Ross-Gillespie et al. en Evolution, Medicine, and 
Public Health, vol. 2014, n.1, págs. 18-29, 2014. www.ncbi.nlm.nih.gov/ 
pubmed/24480613 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Razón y mecanismo de la comunicación bacteriana. R. Losick y D. Kaiser 
en lyC, abril de 1997. 

La resistencia contra los antibióticos. Stuart B. Levy en lyC, mayo de 1998. 

Películas bacterianas. J. W. Costerton y Philip S. Stewart en lyC, septiembre 
de 2001. 

Mutación y resistencia a los antibióticos. F. Baquero, J. Blázquez y J. L. Mar- 
tínez en lyC, diciembre de 2002. 

Genética de la resistencia microbiana. G. Dantas, M. O. A. Sommer en lyC, 
agosto de 2014, 


Marzo 2015, InvestigacionyCiencia.es 35 


TECNOLOGÍA 


Un 
MICroscopIio 


 parael 


movimiento 


Una nueva técnica 
revela cambios minúsculos 
en objetos y personas 
que aparentemente 
se hallan inmóviles 
Frédo Durand, 

William T. Freeman 
y Michael Rubinstein 


Frédo Durand trabaja en fotografía computacional 
y es profesor de ingeniería eléctrica y ciencias 
de la computación en el Instituto de Tecnología de 


Massachusetts (MIT). 
ÓN 


William T. Freeman, profesor de ingeniería eléctrica 

. . ., . e > 
y ciencias de la computación en el MIT, estudia las e” 
posibles aplicaciones del aprendizaje automático ¡4 
a la visión artificial. 


P -) 
en visión artificial. Contribuyó al desarrollo del fa.- 


Michael Rubinstein, científico de Google, trabaja 


microscopio del movimiento mientras se hallaba 
en Microsoft Research y el MIT. 


N LOS SIGLOS XVI Y XVII, LOS PRIMEROS MICROSCOPIOS TRANSFORMARON LÁMINAS 
de vidrio que parecían totalmente transparentes en un universo que bullía de 
bacterias, células, granos de polen e intrincadas estructuras cristalinas. Eran 
los primeros aparatos que permitían demostrar a la gente la presencia de 
células en una gota de sangre. Desde entonces, los microscopios han abier- 
to otros mundos invisibles a los científicos, que han podido adentrarse en 
las células o descender hasta la escala atómica. 


Creemos que un nuevo microscopio está a punto de desvelar 
otro mundo fascinante y dinámico en el que se producen cambios 
ínfimos de color que el ojo no alcanza a captar. El rostro de una 
persona enrojece y palidece, alternativamente, por el pulso de la 
sangre; en las grúas de construcción, el viento puede provocar un 
balanceo casi imperceptible, y la respiración de un bebé a menudo 
es demasiado débil para apreciarse. Tales movimientos llegan a 
ser inimaginablemente pequeños, pero su importancia se antoja 
grande. Pueden indicar el estado de nuestra salud o poner de 
manifiesto vibraciones en una máquina esencial que está a punto 
de fallar. Con nuestros colaboradores hemos desarrollado lo que 
llamamos un «microscopio del movimiento», una herramienta 
que combina una cámara de vídeo con un algoritmo de cálculo 
especializado. Juntos amplifican las vibraciones de personas y 
objetos que, a simple vista, parecen hallarse en absoluto reposo. 


CALCULANDO EL COLOR 
Nuestro microscopio del movimiento fue descubierto de manera 
fortuita. Habíamos estado trabajando en un proyecto de vídeo 
para evaluar cambios minúsculos de color, demasiado pequeños 
para verlos a simple vista. En 2010, Ming-Zher Poh, Daniel Me- 
Duff y Rosalind W. Picard, del Laboratorio de Medios del Instituto 
de Tecnología de Massachusetts (MIT), habían demostrado que 
podían medir el pulso con una cámara de video, al detectar las 
variaciones ínfimas de color causadas por la sangre que circula 
por el rostro con cada latido del corazón. (Han convertido la téc- 
nica en una aplicación móvil llamada Cardiio para leer la fre- 
cuencia cardíaca.) Nosotros considerábamos que los cálculos eran 


Aun cuando parecen hallarse quietos, los objetos 
y las personas se mueven de manera imperceptible. 
Estos movimientos pueden ser tan pequeños, y tan 
importantes, como la respiración de un bebé. 
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Mediante la amplificación de los cambios de color 
que se producen de un momento al siguiente en los 
píxeles de un vídeo, se ha creado un «microscopio del 
movimiento» que hace visibles tales fenómenos. 


enrevesados y más complejos de lo necesario, pues involucraban 
álgebra lineal avanzada, por lo que empezamos a buscar un modo 
de simplificar el proceso. 

La principal dificultad radica en que el flujo sanguíneo origi- 
na una ínfima variación de color en cualquier píxel individual: 
tan solo un 0,2 por ciento en el transcurso de un latido. Por 
desgracia, los sensores de la cámara no recogen valores exactos 
y siempre contienen ruido aleatorio, normalmente superior al 
0,2 por ciento. Estas interferencias eclipsan en gran medida los 
cambios en el tono de la piel. 

En la búsqueda de un procedimiento más simple, y con la 
colaboración de Hao-Yu Wu, por entonces estudiante nuestro, 
John Guttag, investigador del MIT, y Eugene Shih, a la sazón en 
Quanta Research Cambridge, decidimos sustituir el número que 
representaba el color de cada píxel por un promedio de todos los 
píxeles cercanos. Este método redujo el ruido de forma notable, 
porque las fluctuaciones aleatorias tienden a anularse unas a 
otras si el grupo de píxeles es lo bastante grande. Además, eli- 
minamos los cambios de color que ocurrían en un período más 
largo o más corto que el pulso típico en reposo de un adulto. 

Nuestra estrategia logró relacionar las variaciones en los 
píxeles con el número de pulsaciones por minuto. Pero estos 
cambios de color resultaban invisibles a nuestros ojos, y quería- 
mos saber cómo se verían. Al emplear este método para calcular 
las variaciones de color en cada píxel de un vídeo a lo largo del 
tiempo, y luego multiplicarlas por un factor de cien, logramos 
observar con claridad cómo el rostro de un hombre adulto se 
enrojecía cada vez que latía el corazón. 


Los movimientos aumentados pueden mos- 
trar indicadores vitales de la salud, como 
alteraciones en el flujo sanguíneo, o vibra- 
ciones anómalas en la maquinaria pesada. 


PÁGINAS ANTERIORES: SEAN MCCABE 


JEN CHRISTIANSEN 


La técnica también funciona para bebés. En una prueba con 
recién nacidos llevada a cabo con los doctores Donna Brezinki y 
Karen McAlmon, ambos por entonces en el Hospital Winchester 
de Massachusetts, grabamos un vídeo con una cámara digital 
corriente. Tras la amplificación, descubrimos que las pulsaciones 
mostradas en las imágenes y las obtenidas con un pulsímetro 
tradicional acoplado a un dedito prácticamente coincidían. Esta 
observación abre la posibilidad de medir la frecuencia cardíaca 
sin contacto, lo cual tiene importancia en el caso de neonatos 
prematuros, ya que tocar a estos frágiles bebés puede causar 
lesiones. En adultos, tal visualización podría ayudar en el futuro 
a detectar irregularidades en el flujo sanguíneo, como asimetrías 
en la circulación entre los lados derecho e izquierdo del cuerpo. 


UNA VIDA NO TAN ESTÁTICA 

En nuestros vídeos, no obstante, se nos presentó un enigma. 
Para simplificar el procesamiento del color, habíamos pedido a 
los adultos situados delante de las cámaras que permanecieran 
muy quietos, y en los vídeos originales sus cabezas parecían estar 
realmente inmóviles. Sin embargo, al examinar los resultados de 
la amplificación de color, nos percatamos de que sus cabezas se 
movían. Nuestra técnica parecía acentuar no solo variaciones en 
el color, sino también movimientos minúsculos. 


En un trabajo anterior con otros colaboradores habíamos 
creado vídeos que aumentaban los movimientos de pequeña 
amplitud. Sin embargo, para ello se requería el uso de un soft- 
ware especializado, que computaba direcciones de movimiento 
(vectores) para cada píxel en cada punto y los desplazaba a nue- 
vas posiciones. Resultó ser una técnica complicada y propensa 
aerrores. Así, nos sorprendió que nuestro nuevo enfoque consi- 
guiera un efecto similar con operaciones sencillas, sin necesidad 
de calcular artificiosos vectores de movimiento. 

¿Por qué los cambios de color mayores exageraban tam- 
bién las pequeñas vibraciones? Para averiguarlo, tuvimos que 
analizar en un vídeo cómo se producían variaciones locales de 
color como resultado del movimiento. Imaginemos un objeto, 
como una pelota, que es iluminado desde la derecha; el lado 
izquierdo quedará oscuro, y el derecho, más claro. Si la pelota 
surca volando una pantalla de izquierda a derecha, un píxel 
en una determinada posición de la imagen se irá oscureciendo 
a medida que transcurra el tiempo, puesto que representará 
puntos cada vez más a la izquierda de la pelota. La variación 
depende de la velocidad con la que se desplaza la pelota y de lo 
nítida que sea la transición de brillo entre el lado izquierdo y el 
derecho de esta, el denominado gradiente de color. En términos 
matemáticos, podríamos decir que la variación en el color de 


FUNDAMENTOS 


Convertir los cambios de color en movimiento 


En un vídeo, cada píxel representa un 
punto de un objeto dado, como una hoja 
o rama de un árbol. Al pasar el tiempo, 
el color de cada píxel cambia cuando 

la hoja se mueve, aunque sea un poco, 


de frecuencia, según la velocidad con la que 
varían en el tiempo 


' Troncos: frecuencias bajas 
Ramas: frecuencias medias 
Hojas: frecuencias altas 


Vídeo original 


Brillo del píxel 


Posición del píxel 


Variación 
en el píxel 


porque su posición varía con respecto 

a la luz que la ilumina. Un programa 
informático que aumenta la variación 
de color entre un fotograma y el siguien- 
te también exagera los movimientos 


Los cambios de color se descomponen en tres bandas 


PRIMER FOTOGRAMA 
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pequeños y los vuelve visibles. Si se aisla 
y amplifica una frecuencia específica 
(como la velocidad con la que se agitan 
las hojas), tal movimiento se destacará 
en contraposición al resto del árbol. 


Una banda, la correspondiente 


a las hojas, se amplifica Vídeo amplificado 


¡ne 
LS 


El brillo de un píxel 
cambia muy sutilmente 
del primer fotograma 
al segundo. Cuando se 
amplifica, la variación 
pone de manifiesto el 
movimiento oculto de 
la hoja. 


> " 


AMPLIFICACIÓN 
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LEVE OSCILACIÓN: Esta grúa de construcción parece inmóvil (a). La amplificación de los cambios de color en el vídeo revela 
balanceo, pero los píxeles se ven dentados (6). Un ordenador suaviza las transiciones entre píxeles, lo que hace perceptible el mo- 
vimiento (c). Las imágenes inferiores muestran una sección de la grúa moviéndose a lo largo del tiempo. 


un píxel a lo largo del tiempo es el producto de la velocidad del 
objeto por el gradiente de color. 

Por supuesto, nuestro algoritmo no sabe nada de velocidades 
ni de gradientes. No obstante, puesto que amplifica el cambio 
de color en cualquier punto concreto a medida que la pelota se 
desplaza una fracción de centímetro a la derecha, también am- 
plifica ese movimiento mínimo, lo que permite al ojo captarlo. 
De forma similar, los colores de los píxeles que representan 
puntos concretos en el pecho de un bebé se modificarán con 
su respiración, y al intensificar el cambio de color también se 
consigue resaltar los leves movimientos del pecho. 


UN ASPECTO FLUIDO 

Nuestro trabajo anterior, que usaba vectores, y la nueva estra- 
tegia, basada en las variaciones de color a lo largo del tiempo, 
difieren en una cuestión de perspectiva. Es la diferencia entre 
dejarse arrastrar por la corriente y quedarse parado en medio 
de ella; y ese cambio en el punto de vista es lo que simplifica 
los cálculos. La idea proviene de los científicos que analizan y 
modelizan el movimiento de los fluidos, para lo cual emplean uno 
de los dos métodos siguientes: el de Lagrange o el de Euler. En la 
descripción lagrangiana se sigue la trayectoria de una parte del 
fluido, como un observador en un bote siguiendo la corriente de 
un río. Por el contrario, la descripción euleriana se centra en un 
punto fijo en el espacio y estudia el fluido que pasa por él, como 
si el observador se encontrara apostado en un puente. 

En nuestro trabajo previo adoptábamos una filosofía lagran- 
giana; hacíamos un seguimiento de los píxeles en el vídeo de 
entrada y luego los trasladábamos de acuerdo a vectores aumen- 
tados de punto a punto. En cambio, nuestra nueva estrategia 
considera las variaciones en el color tan solo en una posición fija. 
Esta perspectiva local es únicamente aplicable a movimientos 
pequeños, pero resulta mucho más simple y robusta. Con esta 
técnica, un ordenador puede procesar un vídeo con rapidez, 
mientras que nuestro trabajo previo requería mucho tiempo de 
computación y a menudo daba lugar a errores. 

En 2012 publicamos un artículo sobre este nuevo método, 
llamado amplificación euleriana de vídeo, que mostraba cómo 
variaba el color de la piel debido al flujo sanguíneo o la ca- 
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dencia respiratoria de un bebé. También grabamos un vídeo a 
alta velocidad de una guitarra con todas las cuerdas vibrando y 
seleccionamos bandas estrechas de frecuencias en torno a cier- 
tas notas; por ejemplo, de 72 a 92 hercios para la sexta cuerda 
(mi), que vibra a 82 hercios. Con ello se conseguía resaltar el 
movimiento de esa única cuerda, mientras que las restantes 
parecían estar completamente inmóviles. 

Creamos un sitio web para que la gente pudiera subir sus ví- 
deos y aplicarles este proceso de amplificación (https: //videoscope. 
qrilab.com). Los visitantes lo emplearon de formas en las que 
no habíamos pensado, lo que nos pareció fascinante. Un vídeo 
mostraba los movimientos del feto al final del embarazo; otro 
amplificaba la cadencia respiratoria de una mascota, un conejillo 
de indias; y otro revelaba los imperceptibles movimientos y expre- 
siones de personas mientras procuraban mantenerse quietas. 

No obstante, también descubrimos que nuestro enfoque eule- 
riano adolecía de algunas limitaciones. Si un píxel de entrada se 
oscurece mucho entre un fotograma y el siguiente, el ordenador 
acentuará este cambio en exceso, generando un píxel negro, una 
especie de efecto de fuga. Ello puede dar lugar a halos oscuros o 
brillantes alrededor de las zonas en movimiento. Las variaciones 
en el color de entrada debidas al ruido de los sensores también su- 
ponen un reto, pues, aunque las suavizamos calculando la media 
de muchos píxeles locales, el ruido aún sale amplificado. 

Ese resultado motivó que desarrolláramos un nuevo algorit- 
mo que conserva las ventajas de las técnicas eulerianas simples 
y que, además, proporciona una mejor imagen cuando se pro- 
ducen cambios extremos. 

Nos dimos cuenta de que las limitaciones de nuestro método 
original se debían a una suposición falsa. Este se comportaba 
como si la diferencia de color entre cada píxel y todos sus vecinos 
fuera la misma, lo que, por desgracia, no siempre ocurre. En los 
bordes, por ejemplo, existe una diferencia entre los píxeles mucho 
más grande (mayores gradientes) que en las áreas circundan- 
tes, más uniformes. Por tanto, si el valor de todos los píxeles se 
multiplica por la misma cantidad al mismo tiempo, se obtienen 
distorsiones que no denotan movimientos reales. 

En vez de aplicar un aumento de la misma magnitud, decidi- 
mos representar matemáticamente cada segmento de una imagen 


CORTESÍA DE NEAL WADHWA, INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE MASSACHUSETTS 


(un grupo local de píxeles) mediante una onda sinusoidal. Las 
pendientes de subida y bajada de esta onda indican variaciones 
rápidas, mientras que los picos y los valles reflejan cambios lentos. 
En una imagen de vídeo, los bordes de los objetos reproducen las 
partes rápidas y las zonas uniformes son similares a las partes 
lentas. Podemos representar el cambio a lo largo del tiempo en 
un área de la imagen como el cambio en la fase de la onda. La 
transición de una fase que cambia con rapidez a otra que lo hace 
lentamente nos ayuda a caracterizar el grado de movimiento que 
tiene lugar entre dos fotogramas de un vídeo y no crea efectos 
artificiales como los halos. Dimos a conocer este perfecciona- 
miento del método en 2013. 


APLICACIONES DE LA INNOVACIÓN 

Tras solucionar estos inconvenientes, descubrimos que podía- 
mos procesar vídeos para observar movimientos infinitesimales 
que anteriormente solo se habían predicho con ecuaciones o 
mediante simulaciones informáticas. Un ejemplo lo ilustra el 
revestimiento que rodea el marco circular de una tubería de 
PVC. Cuando se golpea con un martillo, el material se dobla y 
recupera su forma siguiendo patrones específicos de oscilación 
a distintas frecuencias. Los patrones que vibran rápido están 
muy juntos, mientras que los que se mueven despacio son más 
anchos y fuerzan al revestimiento a adoptar diferentes formas. 
Estos patrones aparecen como ecuaciones en los libros de tex- 
to de ingeniería, pero observar las deformaciones reales en la 
tubería resultaba difícil debido a la pequeña amplitud de los 
cambios. 

Grabamos vídeos a alta velocidad de tuberías al ser golpea- 
das. En el vídeo sin procesar apenas se aprecia alteración alguna 
en la forma circular. Justin Chen, estudiante del MIT que traba- 
jaba en un proyecto con científicos de Shell International EgzP, 
pasó las imágenes por nuestro microscopio del movimiento, 
dando instrucciones al ordenador para que extrajera los tres 
modos de oscilación de frecuencia más baja. Al amplificar di- 
chas frecuencias vió cómo la sección transversal de la tubería 
se flexionaba hacia dentro y hacia fuera, lo que revelaba los 
movimientos reales. 

Observar cómo se rompe una copa de vino por la presión acús- 
tica (una vibración de alta frecuencia) constituye otro ejemplo de 
la espectacularidad que puede alcanzar esta visualización. Todos 
hemos visto películas en las que una soprano da una nota aguda 
y hace añicos los cristales. Sin embargo, ninguno de nosotros 
había visto nunca la deformación real, ya que suele ser demasiado 
pequeña en amplitud y demasiado rápida, con una frecuencia 
típica de 300 a 500 hercios. Quisimos mostrar cómo se doblaba 
el cristal hacia dentro y hacia fuera en tiempo real. 

Para conseguirlo, recurrimos a un viejo truco de Harold Ed- 
gerton, un pionero de la fotografía estroboscópica y la animación 
foto a foto (stop motion). Cuando un movimiento periódico rápi- 
do se graba con exposiciones cortas para cada fotograma, dicho 
movimiento se extiende por varios períodos entre fotogramas y 
parece mucho más lento. Utilizamos una cámara corriente para 
grabar ráfagas cortas de imágenes de la copa. Cuando amplifi- 
camos el vídeo con nuestro microscopio del movimiento, este 
tipo de efecto estroboscópico nos permitió ver vibrar un cristal 
frente a nuestros ojos tan pronto como recibía el impacto de 
la nota adecuada. 

El fallo estructural de las copas de vino puede arruinar una 
cena, pero esperamos que el microscopio del movimiento permita 
revelar efectos más serios, como los fallos de máquinas grandes y 
potencialmente peligrosas. El microscopio detecta y hace visibles 


pequeños movimientos que pueden ser característicos de errores 
mecánicos. lustramos esta idea en un vídeo a alta velocidad de 
un coche con el motor al ralentí funcionando con normalidad. 
Al igual que en el caso de la tubería, en el vídeo sin procesar no 
se apreciaba que se moviera ninguna pieza mecánica. A conti- 
nuación filtramos las imágenes para centrarnos en las vibracio- 
nes del motor a 22 hercios, anulando el resto de frecuencias. 
Al aumentar los cambios filtrados en un factor de 30, se descu- 
brió que diferentes componentes del motor se sacudían de un 
lado a otro. No se trata de un hecho infrecuente en un motor, 
pero demuestra que el microscopio del movimiento tiene la ca- 
pacidad de identificar bandas específicas que podrían ser anó- 
malas. Estos vídeos servirían para ayudar a diagnosticar averías 
en piezas mecánicas de máquinas rotatorias o vibratorias. 

Empleamos una aproximación similar para enseñar cómo se 
balanceaba una enorme grúa de construcción a causa del viento. 
Aunque alos observadores pueda parecerles rígida, nuestro mi- 
croscopio demuestra que en verdad oscila. Hay un régimen de 
movimiento normal admisible, pero si se excediera, aparecerían 
problemas. Estamos explorando la monitorización de estruc- 
turas con los científicos de Shell Dirk Smit y Sergio Kapusta. 

También es posible invertir el proceso. Usando el microscopio 
para resaltar vibraciones minúsculas en objetos como las hojas 
de una planta, hemos reconstruido el tipo de sonido que provoca 
su agitación. Si este método se aplicara a la rampa de cemento 
de una terminal de autobuses, se podría identificar el origen de 
las vibraciones que pueden debilitar la estructura. 

Nuestro microscopio también sirve para descubrir problemas 
en el movimiento de fluidos. Cuando un flujo suave y uniforme 
de aire o agua en dos capas adyacentes se convierte en una mez- 
cla turbulenta, puede formarse una onda inestable en el lugar 
donde las dos capas coinciden. Cuando esto sucede alrededor de 
un vehículo, tiene consecuencias drásticas sobre su velocidad. 
Por tanto, el estudio de este efecto reviste un enorme interés. Las 
ondas no se perciben en el vídeo sin procesar, pero al aumentar 
ciertas frecuencias en un factor de 40 en nuestro microscopio, 
las señales de inestabilidad saltan a la vista. 

Emplear el software para revelar lo invisible puede parecerse 
a ponerse unas gafas mágicas o adquirir de repente una visión 
sobrehumana. Sin embargo, no se trata de magia ni del sueño de 
un creador de cómics; es el resultado de investigaciones básicas 
en el campo del procesamiento de vídeo y la representación 
matemática de imágenes. Ya nos ha mostrado fenómenos que 
conocíamos a nivel teórico pero que nunca habíamos visto con 
nuestros propios ojos. Podría, al igual que los primeros micros- 
copios ópticos de hace siglos, ayudar a identificar amenazas 
para la salud y la seguridad. Ahora mismo nos hace sentir como 
exploradores maravillados ante un nuevo mundo de fenómenos 
ocultos que han estado siempre a nuestro alrededor. 
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Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 
y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 


por Rosa Trobajo y Carles Ibáñez 


fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


La mosca negra en el río Ebro 


Un indicador del estado de salud del ecosistema fluvial 


L a mosca negra es un insecto de distribución mundial que 
puede suponer un verdadero azote para el ganado y las 
personas cuando se presenta en elevadas densidades, ya que 
sus picaduras son muy molestas y a menudo requieren tra- 
tamiento médico. Su ciclo biológico se desarrolla mediante 
una metamorfosis completa (huevo, larva, pupa y adulto) y 
está estrechamente ligado a los cursos de agua, lugar donde 
tienen lugar las tres primeras fases. 

En la última década se ha detectado un aumento con- 
siderable de sus poblaciones en numerosos ríos catalanes, 
en particular de la especie Simulium erythrocephalum, una 
tendencia que se ha extendido hace poco a otras partes de la 
península. En el tramo final de los ríos Ebro, Segre y Cinca la 
proliferación de la mosca ha sido espectacular. En el Ebro tal 
explosión guarda una estrecha relación con la mayor transpa- 
rencia del agua en los últimos tiempos, la cual ha desencade- 
nado el crecimiento masivo de plantas acuáticas sumergidas, 
sobre todo de Potamogeton pectinatus. Estas plantas ofrecen 
un hábitat ideal para la mosca negra, que se fija en ellas en 
las primeras fases de su desarrollo. 

Antes de la construcción de los embalses de Mequinenza 
y Ribarroja a finales de los años sesenta del siglo pasado, las 
aguas solían ser turbias debido a la alta concentración de se- 
dimento; ello impedía la penetración de la luz hasta el lecho 


fluvial y, por consiguiente, el desarrollo de plantas. Después, 
entre los sesenta y ochenta, los embalses regulaban el caudal 
del río y retenían más del 95 por ciento del sedimento. Pero 
ello coincidió con un incremento de aportes de nutrientes al 
río (debido al aumento de la población y de las actividades 
agrícolas e industriales) que favorecieron el crecimiento de 
fitoplancton. Este fue el responsable del color verde de las 
aguas del tramo final del Ebro entre los años setenta y no- 
venta; y también evitaba que la luz llegara al lecho fluvial. 
Desde finales de los noventa, la implantación de sistemas de 
depuración de las aguas residuales ha conllevado una mejora 
de la calidad de las aguas del río. En concreto, ha disminuido 
la concentración de fósforo, lo cual ha frenado la prolifera- 
ción de fitoplancton. Ello ha supuesto una clarificación de las 
aguas y la entrada de luz hasta el lecho, lo que ha propiciado 
el crecimiento masivo de plantas acuáticas y, a su vez, de la 
mosca negra. En definitiva, la cascada de cambios observados 
en el ecosistema fluvial del Ebro constituye un interesante 
ejemplo de los efectos del cambio global en nuestros ríos. 


—Rosa Trobajo y Carles Ibáñez 

Programa de Ecosistemas Acuáticos 

Instituto de Investigación y Tecnología Agroalimentarias 
San Carlos de la Rápita, Tarragona 


IRTA (río Ebro); CODE (larva, pupa y mosca) 


presentan 
unos apéndices filtrado- 
res con los que captan los 
nutrientes del agua. La 
lucha biológica contra la 
mosca, que se realiza apli- 
cando al río la bacteria 
Bacillus thuringiensis, tiene 
como objetivo precisa- 
mente sus larvas. 


de la mosca negra, de unos 

3 a 5 milímetros de largo, es la única que 
vive en el medio aéreo. Aquí genera moles- 
tias a humanos y animales, ya que las hem- 
bras necesitan ingerir sangre para poder 
llevar a cabo la maduración de sus huevos 
antes de depositarlos en los cursos de agua. 


ha proliferado la planta acuática Potamo- 
geton en las últimas décadas (página opuesta). Esta ofrece 
un soporte ideal a la mosca negra en sus primeras fases de 
desarrollo, como a esta pupa (izquierda). 
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Filosofía de la ciencia 


por Juan Arana 
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de la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas. 


Cuando la ciencia se separó 
de la filosofía 


A partir de un tallo común, 


U na anécdota que intenta caracteri- 
zar el temperamento inglés cuenta 
que antaño, cuando las inclemencias me- 
teorológicas interrumpían el tráfico ma- 
rítimo en el canal de la Mancha, los lon- 
dinenses decían: «¡Qué aislado se queda 
el Continente!». 

En el caso de las relaciones entre cien- 
cia y filosofía, también habría que pregun- 
tar quién se separó de quién. ¿Es la filoso- 
fía el viejo tronco del que brotó la rama 
joven de la ciencia? No habría que darlo 
por descontado. El primer filósofo, Tales 
de Mileto (s. vit-V1 a.C.), se preguntó por el 
origen de todas las cosas, lo cual cuadra 
con las preocupaciones del metafísico, pero 
también determinó la fecha de un eclipse 
de sol e ideó un procedimiento para medir 
la altura de las pirámides, cometidos más 
propios hoy del científico. Ciencia y filo- 
sofía se mezclan indiscerniblemente en la 
especulación presocrática. 

Más que el renuevo en el viejo árbol, 
resulta apropiada la imagen de un solo 
tallo que se bifurca en dos vástagos ge- 
melos, aunque pronto divergentes. Lo que 
siempre aunó ciencia y filosofía fue, por 
un lado, la pretensión de conseguir el co- 
nocimiento que está al alcance de nuestra 
aptitud natural y, por otro, el imperativo 
de comunicarlo de la forma menos recón- 
dita posible. En lo primero se distinguen, 
por ejemplo, de la religión; en lo segundo, 
del esoterismo. Durante un tiempo fue- 
ron innecesarias otras precisiones; por eso 
ambas escribieron una historia común. 

Sobre interpretaciones es dificilísimo 
decir la última palabra, pero lo cierto es 
que hay parentesco, ya sea de hermandad 
o de filiación. Yo apuesto por la herman- 
dad, entre otros motivos, porque la sepa- 
ración no fue repentina ni radical, sino 
que se produjo a través de un proceso len- 
to y lleno de vaivenes. Nadie discute, por 
ejemplo, que Aristóteles (s. Iv a.C.) tiene 
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perfil de filósofo; no obstante, el número 
de investigaciones empíricas que realizó 
es enorme, incluido el que muchos con- 
sideran primer experimento científico de 
todos los tiempos: estudió el desarrollo 
embriológico del pollo, incubando un gru- 
po de huevos fecundados y abriéndolos en 
todas las fases de su desarrollo. 

Y no se trata tan solo de un dato de 
primera época. El Discurso del método 
de Descartes (s. XVII), obra clave de la 
filosofía moderna, es un simple prólogo 
a un grupo de ensayos sobre geometría, 
óptica y meteorología. En una de sus 
primeras obras, Kant (s. XvHnI) propuso 
una hipótesis plausible para explicar el 
origen del sistema solar e incluso avanzó 
una estimación del período de rotación 
de Saturno. Los ejemplos se podrían 
prodigar incluso hasta nuestra época. 
De igual forma, quienes son tenidos por 
científicos, empezando por Galileo o 
Huygens, y terminando por Schródinger 
O Penrose, tampoco se recataron a la hora 
de abordar cuestiones de largo alcance 
que no tenían forma de dirimir mediante 
observaciones. 

La pretensión de separar con nitidez 
ciencia y filosofía tropieza con la indis- 
ciplinada transversalidad de las figuras 
más descollantes de ambos gremios. Pero 
puede intentarse. Precisamente hay toda 
una corriente filosófica (el positivismo y 
sus prolongaciones) que se propone con- 
seguirlo. Durante más de un siglo, sus 
adherentes se aplicaron a ello y, con me- 
nos connotaciones sectarias, lo han segui- 
do haciendo los filósofos de la ciencia. Es 
el problema del criterio de demarcación, 
uno de los más arduos que hayan sido 
abordados por los estudiosos del cono- 
cimiento. Sencillamente, no parece que 
haya un fundamento objetivo, universal e 
intemporal para decidir dónde abandona 
uno el terreno de la ciencia positiva para 


la escisión se produjo en tiempos de Newton y Kant 


adentrarse en el de la filosofía especu- 
lativa. En el mejor de los casos, aparece 
un amplio terreno intermedio donde se 
encuentran precisamente las cuestiones 
más vivas y fascinantes tanto de la ciencia 
como de la filosofía. 

¿Significa esto que nos hallamos ante 
una tarea abocada al fracaso? No más que 
la de decidir dónde termina la física y em- 
pieza la química, o cuándo esta última 
se transforma en biología (a otra escala, 
¿cuáles son los límites que separan la fí- 
sica nuclear de la de partículas, o la as- 
trofísica de la cosmología?). Las fronteras 
entre las disciplinas son porosas. Proba- 
blemente no haya que lamentarlo, puesto 
que también ellas necesitan respirar. 

El problema se vuelve menos ingrato 
si en lugar de legislar sub specie aeterni- 
tatis sabemos conformarnos con criterios 
históricos y aceptamos que la distinción 
entre ciencia y filosofía es una cuestión 
fáctica, que podría haberse materializado 
de otro modo y con una cronología dife- 
rente. El motor que impulsó su separación 
recíproca fue un elemental principio de 
diversificación, secuela necesaria del pro- 
greso del saber. La ruptura de la unidad 
del saber tenía que producirse inevita- 
blemente tras la constitución de escue- 
las de pensamiento (como la pitagórica, 
la aristotélica o la hipocrática) porque a 
partir de entonces se aplicaron criterios 
de productividad y división del trabajo 
en la investigación. Si una persona o un 
grupo se reconocen incapaces de asimilar 
toda la información disponible, por fuer- 
za habrán de elegir. Y entonces la opción 
más razonable es efectuar una agrupación 
temática, que suele llevar aparejada una 
especialización metodológica. El tema de- 
termina el método, aunque, en ocasiones, 
también ocurre a la inversa. 

Entre los científicos-filósofos pione- 
ros —digámoslo así para no precipitar 
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conclusiones—, la primera agrupación 
temática tuvo que ver con el estudio de 
la posición y movimiento de los astros. 
La especialización metodológica consis- 
tió en potenciar el uso de la geometría, 
ya que el observador celeste se limita a 
medir ángulos y conjeturar puntos, lí- 
neas y figuras. Como no todo el mundo 
tiene aptitud para e inclinación hacia la 
matemática, es natural que se desintere- 
saran de estos asuntos quienes carecían 
de tal competencia. En un pasaje de su 
obra Acerca del cielo (291a), Aristóteles 
menciona «los escritos de astronomía», 
lo cual sugiere que a la sazón ya eran 
reconocidos como un género aparte. Sus 
autores eran matemáticos como Eudoxo 
y Calipo. Aristóteles nunca brilló en este 
tipo de trabajos, pero sí buscó el acuerdo 
con ellos, hipotecando su física al modelo 
de esferas concéntricas que acababa de 
ser desarrollado. 

El conflicto surgió cuando, cuatro si- 
glos después, Claudio Ptolomeo (s. 11 d.C.) 
perfeccionó un modelo astronómico de 
esferas excéntricas incompatible con el 
de Eudoxo y, por tanto, con la física aris- 
totélica. ¿Podría interpretarse esto como 
la primera brecha socialmente reconocida 
dentro del saber racional? Ciertamente, 
pero en este contencioso no se enfrenta- 
ban el científico y el filósofo, sino este últi- 
mo y el matemático. El filósofo reclamaba 
competencias tanto para la física como 
para la metafísica, mientras que la mate- 
mática se concebía como un saber pura- 
mente abstracto o, en todo caso, apuntaba 
aun hipotético mundo inteligible más allá 
del alcance de los sentidos. De ninguna 
manera cabe, pues, valorar esta división 
como un primer distanciamiento entre 
ciencia y filosofía: ambas disciplinas to- 
davía —y por muchos siglos— seguirían 
yendo de la mano. 

La solución que se encontró fue segre- 
gar de las competencias del físico-filósofo 
los aspectos matematizables de la reali- 
dad y constituir con ellos un heterogé- 
neo grupo de saberes (astronomía, óptica, 
música, estática e incluso teoría de las 
fortificaciones) bajo la ambigua rúbrica 
de la matemática aplicada. Estos saberes 
contemplaban solo aspectos tangenciales 
del universo sin genuina relevancia teó- 
rica; no servían para llegar a la verdad, 
únicamente para «salvar los fenómenos». 

Esa especie de juicio salomónico se 
aceptó durante más de mil años, a pesar 
de lo artificioso que resultaba separar la 
verdad de sus manifestaciones sensibles. 
Hay que atribuir a Copérnico (s. XvI) y a 


EN LAS RECIÉN FUNDADAS academias del siglo xVIL, ciencia y filosofía todavía 
estaban hermandadas. 


otros sabios modernos la impugnación de 
la sentencia. Pero lo que reclamaron (y 
consiguieron) no fue el distanciamiento 
de lo científico y lo filosófico. Reivindi- 
caban la reunificación de la matemática 
aplicada con el resto de la filosofía. En 
frase memorable de Galileo, contenida en 
Il Saggiatore (1623), la Naturaleza es un 
«libro» escrito en caracteres matemáticos. 
Él y otros investigadores de aquel siglo 
pretendían un saber más unificado que an- 
tes. Sin embargo, el resultado fue que, en 
vez de conformarse como hasta entonces 
con unas migajas, la inspiración matemá- 
tica reclamó la parte del león en el estudio 
del universo. En adelante, la física se trans- 
formó en física-matemática, pero sin dejar 
de ser una física filosófica. 

Tal fue al menos el proyecto de René 
Descartes: reunir en un solo corpus teó- 
rico el rigor de la matemática y la univer- 
salidad de la metafísica con la inmediatez 
y el poder transformador de la física. Que 
la ciencia y la filosofía hayan sido recono- 
cidas como dos disciplinas independien- 
tes no es más que una consecuencia del 
fracaso del proyecto cartesiano. Fracaso 
parcial, sin embargo, porque su influjo fue 
poderosísimo. Pero ya los primeros car- 
tesianos, como Henri du Roy, prefirieron 
descabezar la física del maestro y dejaron 
a un lado su proemio metafísico. Luego 
vinieron sabios, como Huygens o Mariotte, 
que apostaron por una fundamentación 
crecientemente matemática y empírica, 
aunque fuera a costa de marginar cual- 
quier intento de totalización filosófica. El 
respaldo definitivo a la separación lo dio 
Newton, cuya filosofía natural era refrac- 
taria a empresas teóricas de gran estilo. 
Prefería entrar en diálogo con la teología y 


la religión antes que con una racionalidad 
escuetamente metafísica. Kant intentó 
dar carta de naturaleza a este «arreglo» 
por medio de su Crítica de la razón pura 
(1781). Propuso cercenar las aspiraciones 
teóricas de la filosofía especulativa y poner 
cimientos epistemológicos bajo el suelo 
de la ciencia empírico-matemática. Nin- 
guna de las dos partes aceptó la fórmula: 
los científicos se sentían lo bastante se- 
guros como para rechazar la tutela —que 
siempre conlleva alguna hipoteca— de 
los epistemólogos; los filósofos se resar- 
cieron de la pérdida de jurisdicción sobre 
lo empírico tratando de monopolizar la 
especulación reflexiva. 

Así fue como los dos saberes, ciencia 
y filosofía, empezaron a darse la espalda. 
Si hubiera que decidir cuál de los dos se 
situó más en línea de continuidad con lo 
que durante tanto tiempo había sido un 
proyecto común, mi opinión es que los 
más fieles a la idea griega de filosofía no 
han sido los que heredaron la palabra que 
la nombra. 
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Foro científico 


por Reinhard Werner 


Reinhard Werner es profesor de física 
teórica en la Universidad Leibniz 
de Hannover. 


La tiranía del factor de impacto 


Al someterse al poder de la bibliometría, los artículos científicos pierden utilidad 


> C ómo distinguimos a un buen cien- 
e tífico? Hay toda una industria, la 
bibliometría, que quiere que creamos que 
es fácil: contad los artículos que ha publi- 
cado en revistas científicas, clasificadlos 
según el factor de impacto de estas y con- 
tad todas las citas de esos trabajos. Los 
políticos y los administradores parecen 
especialmente inclinados a esa forma de 
evaluación. Pero también son muchos los 
científicos que la aceptan y se valen de ella 
ala hora de cubrir plazas o asignar fondos. 

La premisa que subyace a la biblio- 
metría es la de que, al citar, los científi- 
cos participan en una encuesta 
incesante con la que eligen los 
mejores artículos académicos. 
Pero ¿cuáles son las verdaderas 
razones por las que citamos? Sobre 
todo, para remitir a los resultados 
de otros, a nuestros trabajos an- 
teriores o a un método; para re- 
conocer resultados parciales que 
persiguen el mismo objetivo; para 
justificar terminologías; para in- 
dicar lecturas que fundamentan 
las ideas menos conocidas; y, a 
veces, para criticar. También hay 
razones menos honorables: mejo- 
rar las estadísticas de citas de un 
amigo, halagar a un pez gordo que quizás 
evalúe un trabajo nuestro algún día o dar 
la impresión de que hay un colectivo in- 
teresado en el tema de que se trate, para 
lo que se hincha la introducción con citas 
a todo el mundo que no vienen a cuento 
y que en ocasiones se han reciclado de 
artículos anteriores. 

Ninguna de esas formas de citar expre- 
sa la opinión de que el artículo en cuestión 
sea un logro científico destacable. En con- 
secuencia, los artículos más citados son a 
veces los que se refieren a conceptos o mé- 
todos populares, pero no necesariamente 
importantes. 

Qué duda cabe de que cubrir puestos 
académicos a partir de clasificaciones 
bibliométricas da mejor resultado que 
arrojar una moneda al aire, pero ello no 
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distingue entre quienes sacan adelante 
creativamente un programa de investiga- 
ción y quienes pergeñan rutinariamente 
artículos sobre una angosta subespeciali- 
dad que se ha puesto de moda. 

Muchos de los efectos negativos de la 
bibliometría no vienen de que se la use, 
sino de que se espere que se usará. Cuan- 
do creemos que se nos juzgará conforme 
a criterios tontos, nos comportamos como 
tontos. Una buena muestra de ello es la 
distorsión del panorama de las revistas 
científicas —y los cambios subsiguientes 
en el estilo de los artículos— que se pro- 


dujo cuando el factor de impacto empezó 
a tomarse en serio como equivalente de 
la reputación. 

Cuando Physical Review Letters (PRL) 
se segregó de Physical Review, la intención 
era publicar más deprisa comunicaciones 
breves, que antes se remitían (sin tener 
que pasar la revisión por pares) a las cartas 
al director de Physical Review. Al ser más 
fácil conseguir impacto con ese formato, 
la reputación se trasladó a la nueva revis- 
ta. Un artículo corto no tiene por qué ser 
científicamente mejor que uno largo, pero 
muchos autores están hoy más que dis- 
puestos a mutilar su trabajo para que no 
sobrepase el límite de páginas de PRL, y 
eso aunque pierda legibilidad y utilidad. 

Otro ejemplo. Puesto que los científi- 
cos dedicados a las ciencias de la vida son 


"a 


más numerosos que los físicos y, además, 
hacen más citas, los factores de impacto 
de Science y Nature (publicaciones que 
cubren todas las ciencias) baten de lejos 
a los de cualquier revista de física que no 
se dedique a publicar revisiones de mate- 
rias específicas. Ello ha hecho que Nature 
se convierta en la revista más importante 
para los físicos experimentales. Sin em- 
bargo, no hay razón alguna por la que un 
artículo escrito para un público amplio 
tenga que ser más valioso científicamente 
que uno que efectúe un análisis técnico en 
profundidad. De hecho, cuando se dirigen 
aun público así, los autores suelen 
omitir las partes más peliagudas, 
prescinden de términos técnicos 
en el título y exageran las conclu- 
siones, enunciándolas con menor 
precisión. 

¿Qué podemos hacer? Muy sim- 
ple: los científicos debemos resis- 
tirnos a la tentación de convertir 
la bibliometría en el pilar de nues- 
tras decisiones. Y debemos hacerlo 
públicamente. En los anuncios de 
vacantes podemos afirmar que los 
artículos se juzgarán por su mérito 
científico y no por el factor de im- 
pacto de la revista donde se hayan 
publicado. Y al escoger candidato, no lo 
justifiquemos ante los administradores 
por sus estadísticas bibliométricas. 

La tiranía de la bibliometría está ejer- 
ciendo otro efecto desastroso en los jóve- 
nes. Para hacer el doctorado, un alumno 
mío de máster se cambió a un centro de 
gran renombre, que, como muchos, presu- 
me de su rendimiento teniendo en cuenta 
sus publicaciones en revistas de alto im- 
pacto. Le dijeron: «Si no puedes redactar 
tus artículos de una forma adecuada para 
Nature, Science o PRL, ni te molestes». ¿Es 
este el modelo de ciencia que queremos 
para nuestros futuros investigadores? 


Artículo original publicado en Nature, vol. 517, 
pág. 245, 2015. Traducido y adaptado 
con el permiso de Macmillan Publishers Ltd. O 2015 
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por Pere Castells 


Pere Castells, experto en ciencia y cocina, 
es coordinador del proyecto UB-Bullipedia. 
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La impresión en 3D llega a la cocina 


La fabricación digital abre nuevos caminos a la gastronomía personalizada 


L a fabricación de objetos tridimen- 
sionales mediante la adición de ca- 
pas, o impresión en 3D, constituye una 
técnica cada vez más consolidada en 
el ámbito de la ingeniería, sobre todo 
en la industria de componentes [véase 
«¿Imprimiremos casas en el espacio?», 
por Joaquim Minguella Canela; INVEsTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, enero de 20151. 

Otros campos de aplicación de 
esta técnica corresponden al diseño, 
la arquitectura, la joyería y, muy espe- 
cialmente, la medicina. En este último 
ámbito, la personalización de próte- 
sis permitirá en un futuro próximo 
una adaptación perfecta al paciente. 
Asimismo, una vez escaneadas y re- 
producidas, las prótesis podrán ser 
utilizadas para diagnosticar o para 
simular intervenciones quirúrgicas, 
lo que permitirá un entrenamiento 
de gran valor formativo. 

También la gastronomía comienza 
a beneficiarse de las aplicaciones de esta 
técnica. Una de las primeras propuestas 
basadas en la impresión —si bien todavía 
no era en 3D— se presentó en el año 2005, 
en el marco del VII Congreso Lo mejor de 
la gastronomía, celebrado en San Sebas- 
tián. Allí, Homaro Cantú, del restaurante 
Moto en Chicago, propuso lo que él llama- 
ba Hamburguesa a la brasa. Primero co- 
cinó la hamburguesa y luego la fotografió 
con una cámara digital. A continuación, 
mediante una impresora modificada para 
uso alimentario, imprimió sobre un papel 
comestible la imagen del plato. 

Un avance más se produjo en Ingla- 
terra, donde Yu Wen Chen y Malcolm Ro- 
bert Mackley, de la Universidad de Cam- 
bridge, publicaron en febrero de 2006 en 
Soft Matter, revista de la Real Sociedad de 
Química, «Chocolate flexible», un artículo 
de revisión en el cual demostraban que la 
extrusión en frío permitía obtener flexibi- 
lidad en el chocolate y, por tanto, formas 
tridimensionales inusuales. 

En 2010, lan Jeffrey Lipton, de la Uni- 
versidad Cornell, lideró los trabajos para 


la construcción de una impresora de ali- 
mentos en 3D como parte del proyecto 
FabGahome. En el prototipo se cargaban 
alimentos crudos y en el momento de la 
impresión se introducían componentes 
para modificar el sabor y la textura. Tam- 
bién se aplicó al terreno nutricional para 
preparar recetas recomendadas por los 
médicos, así como al ámbito gastronómi- 
co, para elaborar creaciones personaliza- 
das, diseñadas por cocineros implicados 
en el proyecto. 

En 2011, David Carr creó, en el MIT Me- 
dia Lab, un sistema que permitía escanear 
una cara de una persona y reproducirla 
luego en un bloque de chocolate mediante 
una fresadora de control numérico. No era 
impresión en 3D, pero creó objetos tridi- 
mensionales personalizados. 

El año 2014 fue clave para la aplicación 
gastronómica de la impresión en 3D. Em- 
pezaron a comercializarse impresoras con 
aplicaciones específicas para el chocolate, 
como Choc Creator. Está en desarrollo la 
Goop Printer, un modelo pensado para 
personas que deben alimentarse a base de 


dietas blandas y que, por tanto, utiliza 
gelificantes o espesantes en la pasta 
alimentaria para imprimir. También se 
está trabajando en la 3D Fruit Printer, 
una impresora basada en la técnica 
culinaria de la esferificación. Y la Chef 
Jet, que imprime con azúcar glaseado. 
Finalmente, Foodini, con sede en Bar- 
celona, se ha propuesto introducir su 
impresora en todas las casas. 

Asimismo, el año pasado se inició 
un proyecto de colaboración entre la 
Fundación CIM, de la Universidad 
Politécnica de Cataluña, experta en 
impresión en 3D, y el Campus de la 
Alimentación de Torribera, de la Uni- 
versidad de Barcelona, que aportará 
los conocimientos sobre nutrición, 
tecnología de los alimentos y cocina. 
El objetivo es mejorar el diseño de las 
impresoras para uso alimentario y los 
propios productos. 

También las grandes compañías 
del sector están apostando por la impre- 
sión en 3D a escala industrial. La investi- 
gación en este campo se centra en la 
creación de comidas para el consumidor 
global y, sobre todo, en el diseño de pro- 
ductos personalizados, pensados para 
enfermos con necesidades dietéticas es- 
peciales. Por si fuera poco, la NASA pre- 
tende entrar en el mercado con la idea 
de que los astronautas puedan disfrutar de 
pizzas y otras elaboraciones impresas en 
3D en viajes de larga distancia, que están 
previstos para un futuro próximo, como 
la misión tripulada a Marte. 

A pesar de todos los adelantos con- 
seguidos hasta ahora, existe todavía una 
clara brecha entre las expectativas de la 
sociedad y lo que la técnica actual puede 
ofrecer. La impresión alimentaria en 3D 
debe solucionar diversos obstáculos, entre 
los que destacan el precio de la impreso- 
ra, la construcción de estructuras que no 
se desplomen, la cocción, el tiempo de 
ejecución y, sobre todo, la carga de ali- 
mentos. Seguiremos de cerca los próximos 
avances. 
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organismo crean una suerte de «ataúd» para evitar que su contenido 
potencialmente tóxico se libere y cause daños en el tejido circundante 


Manuel Oropesa Ávila, Alejandro Fernández Vega 


y José A. Sánchez Alcázar 


N NUESTRO CUERPO, ASÍ COMO EN EL DE TODOS LOS ORGANISMOS MULTICELULARES, 
la muerte de las células ocurre en todo momento, desde las primeras fa- 
ses del desarrollo embrionario hasta el fallecimiento. Las células se hallan 
inmersas en un ciclo continuo de proliferación y muerte. El equilibrio en- 
tre ambos procesos resulta fundamental para mantener el correcto funcio- 
namiento de los tejidos. Las células que mueren por envejecimiento o por 
lesiones accidentales son de esta forma remplazadas por otras gracias a la 
multiplicación de las células vecinas, lo que permite mantener más o menos constante su nú- 


mero en los tejidos y Órganos. 


El desequilibrio entre ambos mecanismos puede dar lugar a 
la aparición de diferentes enfermedades. Si la balanza se inclina 
hacia una mayor proliferación, pueden desarrollarse tumores o 
procesos cancerosos. En cambio, si se inclina hacia una mayor 
mortalidad, pueden surgir distintos trastornos neurodegenera- 
tivos, como la enfermedad de Alzheimer. Durante el desarrollo 
embrionario, la eliminación de células desempeña igualmente 
un papel fundamental, ya que contribuye al modelado final de 
las estructuras del organismo. 

La muerte celular es, pues, un fenómeno inherente a la 
vida y permite que aquellas células que no funcionan correc- 
tamente, ya sea debido a su envejecimiento, a lesiones fortui- 
tas o a la intervención médica (quimioterapia o radioterapia 
en el tratamiento del cáncer) sean destruidas de una mane- 
ra controlada. A tal fin, los organismos han desarrollado un 
mecanismo denominado apoptosis, un tipo de muerte con la 
que se evita dañar las células vivas vecinas y en la que los 
macrófagos, unas células especializadas del sistema inmuni- 
tario, eliminan las células muertas. La «limpieza» llevada a 
cabo por los macrófagos permite que la muerte sea fisiológica 
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y no cause mayores problemas al organismo. No obstante, en 
ocasiones este sistema puede verse saturado, como cuando, a 
causa de alguna enfermedad, hay un exceso de células muertas 
por apoptosis y los macrófagos no pueden eliminarlas con la 
suficiente celeridad. 

La muerte celular, en particular la apoptosis, quizá sea uno de 
los procesos más estudiados en el ámbito de la biología celular. 
Entender los mecanismos de su funcionamiento en las enfer- 
medades reviste una enorme importancia, ya que no solo puede 
ayudar a desvelar las causas que las provocan, sino también a 
plantear nuevas alternativas para su tratamiento. 

A nuestro grupo le interesaba averiguar cómo funcionaba 
uno de los mecanismos clave de la apoptosis, en concreto, cómo 
se mantenía íntegra la estructura externa de la célula aunque su 
medio interno estuviera experimentando una degradación que 
implicaba la destrucción de los orgánulos y otros componentes 
celulares esenciales. Tal proceso reviste una enorme importancia 
porque permite a los macrófagos reconocer que una célula se 
halla en fase de muerte a pesar de su apariencia normal y, por 
consiguiente, proceden a eliminarla. 


TODAS LAS IMÁGENES SON CORTESÍA DE LOS AUTORES 


15 um 


está experimentando apoptosis. La formación del «ataúd» de microtúbulos (verde) 


y la fragmentación del núcleo (azul) son dos rasgos característicos de este tipo de muerte celular. 


¿CÓMO MUEREN LAS CÉLULAS? 
Existen dos tipos fundamentales de muerte celular: la necrosis 
y la apoptosis. La primera corresponde a la destrucción patoló- 
gica de un conjunto de células o de cualquier tejido, provocada 
por un agente nocivo que causa una lesión tan grave que no 
puede repararse o curarse. Se caracteriza por que la membrana 
celular se rompe y se liberan los contenidos tóxicos intracelula- 
res, lo que puede provocar daños en el tejido circundante, una 
deficiente eliminación de las células muertas y la activación de 
una respuesta inflamatoria. Ejemplos en los que sucede este 
tipo de muerte corresponden a la zona central de un tejido 
infartado, o a las lesiones por compuestos tóxicos, quemaduras 
O acciones mecánicas que dañan directamente las membranas 
celulares. Por el contrario, la apoptosis corresponde a una muer- 
te fisiológica en la que la membrana permanece íntegra, lo que 
permite la correcta eliminación de la célula por los macrófagos 


sin ocasionar daños en las vecinas. Es la que tiene lugar en 
las neuronas en la enfermedad de Alzheimer o en las células 
senescentes que presentan daños en el ADN. 

El término apoptosis deriva del griego apó y ptosis, que sig- 
nifica separar y caer, en referencia a la caída de las hojas de los 
árboles en otoño. Fue acuñado en 1972 por John F. R. Kerr, de la 
Universidad de Queensland, y sus colaboradores para describir 
un modo de muerte que observaron en distintos tejidos y tipos 
celulares, al darse cuenta de que presentaban unas características 
morfológicas distintas de las células necróticas. También denomi- 
nada «muerte celular programada», en ella las células activan de 
forma controlada su propia muerte tras recibir ciertos estímulos. 
La apoptosis tiene como función biológica principal mantener la 
estabilidad de las células en los tejidos (homeostasis). 

Al ser un proceso altamente selectivo, ejerce una función 
esencial tanto en condiciones normales como patológicas. En 
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microtúbulos apoptóticos en modelos de muerte 
celular inducidos por la quimioterapia. 


José A. Sánchez Alcázar, especialista en bioquímica clínica, es investigador en el 
CABD y profesor de biología celular en la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla. 
Sus trabajos se centran en la apoptosis y en la fisiopatología y tratamiento de las 
enfermedades mitocondriales y de otras enfermedades raras. 


el primer caso, contribuye a dar forma a los tejidos y órganos 
durante el desarrollo embrionario, como sucede durante la for- 
mación de los dedos; participa en la involución fisiológica que 
tiene lugar durante la regresión de la mama tras la lactancia; 
interviene en la destrucción normal de las células en el tracto 
digestivo, que viene acompañada por una nueva proliferación; 
o permite la involución del timo a edades tempranas del de- 
sarrollo. Entre las situaciones patológicas, cabe mencionar la 
muerte celular inducida por la quimioterapia o la radioterapia 
en el tratamiento del cáncer, la destrucción de los linfocitos 
durante la infección por el virus del sida o la muerte inducida 
por agentes infecciosos, como las hepatitis víricas. 

Durante la apoptosis, las células activan un programa de 
muerte, altamente regulado, que se halla codificado en el ge- 
noma nuclear. Cuando una célula recibe ciertos estímulos que 
le hacen tomar la decisión de morir, pone en marcha una serie 
de procesos que dan lugar a la activación de unas proteínas 
especiales, las caspasas, las cuales se encargan, directa o indirec- 
tamente, de degradar las moléculas y estructuras intracelulares. 
Si bien en la célula apoptótica la membrana se halla íntegra, su 
medio interno está siendo destruido por estas proteínas. 

Otra característica de la célula apoptótica es que en su mem- 
brana celular se externalizan moléculas de fosfatidilserina, un 
tipo de fosfolípidos que normalmente se localizan en la cara 
interna de la membrana (la cara citosólica). Cuando se sitúa en 
la parte externa, el macrófago identifica que la célula está muerta 
y procede a su eliminación mediante un proceso denominado 
fagocitosis (literalmente, engulle a la célula). 


CAMBIOS MORFOLÓGICOS Y BIOQUÍMICOS 
Las alteraciones morfológicas que se producen en la célula du- 
rante la apoptosis afectan tanto al núcleo como al citoplasma y 


En nuestro cuerpo, la muerte de las células ocurre sin 
cesar, al tiempo que se renuevan los tejidos y los órga- 
nos. El mecanismo para eliminar las células senescentes 
o defectuosas sin ocasionar daños al tejido circundante 
se denomina apoptosis, un tipo de muerte celular que se 


produce de forma programada. de la célula. 
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Durante este proceso, se desencadena una cascada de 
reacciones proteolíticas que degradan los componentes 
celulares. Pero estas no alcanzan a la membrana, que se 
mantiene íntegra gracias a la formación de una barrera 
de microtúbulos que facilitan la eliminación controlada 


son muy similares en todos los tipos celulares y especies multi- 
celulares. Por lo general, se requieren solo algunas horas desde 
que el proceso se inicia hasta que las células son finalmente 
engullidas por los macrófagos. Sin embargo, la duración total 
depende del tipo celular afectado, del estímulo que desencadena 
la muerte y de la vía bioquímica concreta que la dirige. 

Los cambios morfológicos en el núcleo consisten en la conden- 
sación de la cromatina y la fragmentación nuclear. Estos vienen 
acompañados de un redondeamiento de la célula, una reducción 
de su volumen y una retracción de sus prolongaciones. 

Por otro lado, en la membrana plasmática, que se mantiene 
intacta, se forman una suerte de burbujas o ampollas (fenómeno 
conocido como blebbing) y, además, se producen modificacio- 
nes estructurales de los orgánulos citoplasmáticos. En última 
instancia, la membrana se desintegra, aunque, antes de ello, la 
célula es engullida por un macrófago. Si las células apoptóticas 
no son fagocitadas, como sucede en los cultivos celulares en el 
laboratorio, sufrirán un proceso de degradación parecido a la 
necrosis denominado necrosis secundaria. 

Las alteraciones morfológicas descritas tienen lugar a la vez 
que se suceden una serie de cambios bioquímicos, principal- 
mente, la activación de las caspasas, la fragmentación del ADN y 
otras proteínas y modificaciones en la membrana que permiten 
el reconocimiento por parte de las células fagocíticas. 

Las caspasas son un grupo de enzimas que pertenecen a la 
familia de las cisteína-proteasas, cuya función consiste en degra- 
dar otras proteínas. La c de caspasa hace referencia a la cisteína, 
en tanto que aspasa alude a la propiedad única de la enzima de 
cortar siempre las moléculas en un punto situado donde se halla 
el aminoácido aspártico. Las caspasas activadas cortan muchas 
proteínas celulares vitales y rompen el andamiaje nuclear y el 
citoesqueleto (la red de proteínas que ofrece sostén a la célula). 


Conocer en profundidad el mecanismo 
de la apoptosis puede ayudar a deter- 
minar el origen del desequilibrio entre 
muerte y renovación celular que se 
asocia con ciertas enfermedades, como 
el alzhéimer. 


DOS TIPOS DE MUERTE CELULAR: necrosis y apoptosis. 
En esta imagen obtenida mediante microscopía electrónica de 
trasmisión se observan los cambios morfológicos que experimen- 
ta una célula necrótica (arriba) y otra apoptótica (abajo). En 
la primera se aprecia una desintegración de la membrana plas- 
mática y una liberación del contenido celular. En la segunda, la 
membrana permanece íntegra y el contenido se halla confina- 
do, aunque este ha empezado a degradarse: se observa el núcleo 
fragmentado (manchas negras) y mitocondrias hinchadas (a) 
o condensadas (6). 


También activan a las ADNasas, otras enzimas que fragmentan 
el núcleo y degradan el ADN nuclear en fragmentos de unos 200 
pares de bases o sus múltiplos. 


PRINCIPALES VÍAS DE LA APOPTOSIS 
Entender los mecanismos de la apoptosis y conocer en profun- 
didad los factores que la desencadenan resulta crucial porque 
ayuda a entender las causas de algunas enfermedades, como 
el cáncer o el alzhéimer. Tal conocimiento puede contribuir al 
desarrollo de fármacos que repriman ciertos genes responsables 
de la apoptosis o alguna de las vías que llevan a ella. 

Como hemos comentado, las caspasas desempeñan un pa- 
pel esencial en el proceso, ya que son tanto iniciadoras como 
ejecutoras de la muerte celular. Existen tres vías por las que 
estas enzimas pueden ser activadas. Las dos de iniciación son 
la vía extrínseca (o del receptor de muerte) y la vía intrínseca 
(o mitocondrial). Ambas desembocan finalmente en una vía 
común, o fase de ejecución de la apoptosis. Una tercera vía de 
iniciación, menos conocida, es la vía intrínseca del retículo 
endoplasmático. 

La vía extrínseca del receptor de muerte comienza cuando 
ciertas proteínas liberadas al medio extracelular por otras cé- 
lulas (por ejemplo, el factor de necrosis tumoral producido por 
células del sistema inmunitario) se unen a un receptor de muerte 
en la membrana plasmática. Como resultado de esta unión, los 
receptores atraen a otras moléculas, las proteínas adaptadoras, 
con las que forman un complejo responsable de la activación 
de ciertas caspasas. Entre ellas se halla la caspasa 8, que corta 
a otras enzimas y da lugar a moléculas más pequeñas y activas, 
como la caspasa 3, que participa en la fase de ejecución. 

Como su nombre indica, la vía intrínseca se inicia debido a 
estímulos de muerte que se producen dentro de la célula, y en ella 
participan las mitocondrias (el orgánulo encargado de producir 
energía para la actividad celular). Un daño genético irreparable, 
la hipoxia, concentraciones extremadamente altas de calcio y 
un estrés oxidativo intenso son posibles activadores de la vía 
mitocondrial intrínseca. Con independencia del estímulo, esta 
vía se pone en marcha cuando la mitocondria libera moléculas 
proapoptóticas, como el citocromo c, hacia el citoplasma. Tal 
liberación activa la caspasa 3 por medio de la formación de un 
complejo molecular conocido como apoptosoma, constituido por 
el citocromo c, Apaf-1 (una proteína citosólica) y la caspasa 9. 

Existe una tercera vía intrínseca poco conocida en la que 
interviene el retículo endoplasmático (un orgánulo que parti- 
cipa en la síntesis proteica y el metabolismo de los lípidos, así 
como en el transporte intracelular) y mediante la que se cree 
que se activa la caspasa 12. Cuando el retículo endoplasmático 
es lesionado a causa de algún factor de estrés celular, como 
hipoxia, radicales libres o falta prolongada de glucosa, hay un 
plegamiento incorrecto de las proteínas y una menor síntesis de 


estas en la célula. En tales condiciones, se produce la activación 
de la caspasa 12, la cual pondría en marcha a su vez la vía común 
que converge en la caspasa 3. 

En última instancia, las caspasas formadas en la fase previa 
de iniciación (la 9 en la vía mitocondrial, la 12 en la del retículo 
endoplasmático y la 8 en la extrínseca) coinciden en la fase co- 
mún o de ejecución de la apoptosis al activar la caspasa 3 y otras 
caspasas efectoras. La caspasa 3, una vez movilizada, destruye el 
inhibidor de la desoxirribonucleasa, una enzima responsable de 
la degradación del ADN, por lo que esta última puede ejercer su 
acción y romper el ADN. Además, las caspasas efectoras inducen 
la descomposición de otra serie de proteínas: las que dirigen la 
señalización y el desarrollo del ciclo celular, las del citoesque- 
leto, las de reparación del ADN y las subunidades inhibidoras de 
las endonucleasas (con lo que estas pueden ejercer su función 
de cortar los ácidos nucleicos). La degradación de todas estas 
moléculas contribuye a los cambios morfológicos y bioquímicos 
típicos de la apoptosis. 

El hecho de que los precursores de las caspasas estén 
expresados continuamente en las células vivas y de que la 
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apoptosis pueda inducirse con rapidez en ellas demuestra la 
elevada complejidad y eficiencia del proceso de regulación 
de las caspasas. 


REORGANIZACIÓN DEL CITOESQUELETO 

La apoptosis y la activación de las caspasas, con independencia 
de la vía activada, se acompañan de profundas reorganizaciones 
del citoesqueleto, un entramado de proteínas que mantiene la 
estructura y da forma a la célula. El citoesqueleto consta de 
tres elementos principales: los filamentos de actina (polímeros 
de actina), los filamentos intermedios (polímeros de diversas 
proteínas) y los microtúbulos (polímeros de tubulina). Los tres 
elementos forman una intrincada red tridimensional que, ade- 
más de dar sostén a la célula, regulan el tráfico intracelular de 
vesículas, así como la división y el movimiento celular, entre 
otros fenómenos. 

Cuando la célula entra en apoptosis y las caspasas se activan, 
en un primer momento se contraen los filamentos de actina; 
más tarde estos se despolimerizan junto con los filamentos 
intermedios y los micrótubulos. Como resultado, la célula se 
queda sin elementos de sostén y con la membrana plasmática 
desprotegida ante la acción de las caspasas. En tal situación, las 


células organizan, por mecanismos aún desconocidos, una red de 
microtúbulos que se colocan debajo de la membrana plasmática. 
Su función principal consiste en dar soporte a la célula y formar 
una barrera que evite que las caspasas alcancen la membrana 
plasmática. Esa nueva estructura se denomina red de microtú- 
bulos apoptóticos o «ataúd» celular, ya que tiene como objeto 
confinar los procesos de degradación dentro de la célula muerta 
y evitar que se liberen compuestos tóxicos al exterior, con lo que 
no se desencadenan las respuestas inflamatoria e inmunitaria 
propia de la necrosis. 

La red de microtúbulos representa una de las líneas centra- 
les de investigación de nuestro laboratorio. Mediante la desor- 
ganización y destrucción de esta red y la observación de las 
consecuencias de tal manipulación, nuestro equipo ha logrado 
demostrar el papel esencial de esta estructura en la apoptosis. 
A tal fin, expusimos células apoptóticas a la colchicina, una sus- 
tancia que despolimeriza los microtúbulos. Como consecuencia 
de tal exposición, identificamos, en primer lugar, un colapso de 
las células, lo que indica que la barrera de microtúbulos cumple 
una función fundamental en dar sostén a la célula apoptótica. 
En segundo lugar, descubrimos que la colchicina aumentaba 
la permeabilidad de la membrana plasmática y daba lugar a 


BIOQUÍMICA 


Las rutas de la apoptosis 


Ciertos estímulos, como la existencia de daños en el ADN o determinadas proteínas liberadas por otras células, indican a una 
célula que debe iniciar su propia destrucción, o apoptosis. En función del estímulo recibido, se activa en la célula una u otra ruta 
bioquímica (una serie de reacciones en cadena). Se han descrito tres vías iniciadoras principales: una extrínseca (flechas verdes), 
que responde a estímulos externos, y dos intrínsecas (flechas azules y rojas), que lo hacen a estímulos internos. Las tres desem- 
bocan en una vía común, que pone en marcha el programa de la apoptosis. En todas las vías intervienen distintos tipos de caspa- 


sas, unas enzimas que degradan componentes celulares esenciales. 


EXTERIOR CELULAR 


Vía extrínseca 

El ligando de muerte (una 
proteína producida por 
otras células que actúa a 
modo de estímulo) se une 
a otra proteína que se halla 
en la membrana plasmá- 
tica, el receptor de muerte. 
Ello provoca la activación 
de la caspasa 8, que, a su 
vez, activa la caspasa 3. 


Ligando 


Y muerte 


Receptor 
de muerte 
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Vía intrínseca 
mitocondrial 
Las mitocondrias 


endoplasmático 
1factor de estrés, como 
la acumulación de proteí- 
nas mal plegadas en este 
orgánulo, produce la acti- 
vación de la caspasa 12 y, 
a su vez, de la caspasa 3. 


/y 


Retículo edoplasmático 


LOS PRINCIPALES ELEMENTOS del citoesqueleto, los filamentos de actina (azul), los filamentos intermedios (rosa) 
y los microtúbulos (verde), forman una intrincada trama dentro de las células vivas (a). En las células apoptóticas (0), el citoesqueleto 


se reorganiza y se crea una red o ataúd de microtúbulos (flechas). Ambas imágenes corresponden a células cancerosas de pulmón. 


la liberación de contenidos intracelulares al medio externo, lo 
que pone de manifiesto que esta red, o «ataúd», contribuye a 
mantener íntegra la membrana. 

Además, hemos demostrado que los microtúbulos apoptó- 
ticos son una estructura compleja y necesitan del aporte de 
energía en forma de adenosín trifosfato (ATP) por parte de las 
mitocondrias. Lo hemos comprobado porque, cuando inter- 
ferimos en la producción de esta molécula, los microtúbulos 
apoptóticos se despolimerizan y la membrana plasmática pierde 
su impermeabilidad y se liberan los contenidos intracelulares. 
Ello refuerza la idea sobre el papel activo que ejerce la célula 
en su propia muerte. 

Al profundizar en la función de la red de microtúbulos, 
hemos observado que estos actúan como una barrera físi- 
ca que impide que las caspasas accedan a la membrana plas- 
mática y degraden ciertas proteínas insertadas en ella encar- 
gadas de mantener el equilibrio iónico y la impermeabilidad 
de la membrana. Como consecuencia de la existencia de esta 
barrera se forma una zona entre esta y la membrana deno- 
minada corteza celular, la cual se halla libre de la acción degra- 
dativa de las caspasas. A causa de tal ausencia, se produce la 
correcta externalización de la fosfatidilserina y ello permite 
la identificación de la célula apoptótica por los macrófagos, que 
proceden a eliminarla. Además, sin la acción de las caspasas, los 
canales y bombas iónicas de la membrana (las de calcio y las de 
sodio/potasio) pueden funcionar con normalidad, con lo que se 
evita el desequilibrio iónico y la consiguiente entrada de líquidos 
e hinchamiento de la célula, como sucede en la necrosis. 

De este modo se logra que el interior de la célula se halle 
inmerso en un proceso de degradación y destrucción mientras 
la zona de la corteza celular, delimitada por los microtúbulos 
apoptóticos, permanece «viva». Es lo que denominamos «vida 
tras la muerte celular» para ilustrar que en la apoptosis no toda 
la célula está realmente muerta. 


En la corteza se refugian otras proteínas esenciales para el 
funcionamiento normal de la célula. Cabe destacar la espec- 
trina, que da soporte a la membrana, así como las cinasas de 
adhesión focal (FAK) y otras moléculas que participan en la adhe- 
sión de las células al sustrato donde se ubican en los tejidos. 
Hemos observado que todas esas proteínas, al igual que otras 
ya mencionadas, se encuentran, asimismo, inalteradas durante 
la apoptosis; sin embargo, si se provoca la desorganización de 
la red de microtúbulos apoptóticos, estas son degradadas y la 
célula entra en un proceso de necrosis. 

Otros grupos, como el de Jon Lane, de la Universidad de 
Brístol, están investigando también el papel de esta estructura 
en la apoptosis, en particular, su participación en el movimiento 
intracelular de los fragmentos nucleares. 


IMPLICACIONES PARA LA SALUD 

Nuestro trabajo ha demostrado el papel fundamental de los mi- 
crotútbulos para mantener la integridad de las células durante 
la apoptosis. Los hallazgos sobre la formación del ataúd celular 
pueden tener una gran repercusión en la práctica médica. En oca- 
siones, ciertas acciones terapéuticas tienen como finalidad provo- 
car la muerte de las células cancerosas, como la quimioterapia o 
la radioterapia. Sin embargo, las consecuencias del tratamiento 
dependerán de su intensidad y agresividad. Si estas son adecua- 
das, se desencadenará la apoptosis, con la muerte fisiológica de 
las células tumorales, que serán eliminadas por los macrófagos; 
pero un tratamiento muy agresivo impedirá la correcta formación 
de los microtúbulos apoptóticos y originará la necrosis, con una 
liberación del contenido intracelular que provocará daños a las 
células vecinas e inflamación. De ahí que sería de gran interés 
conocer el modo en que los diferentes tratamientos anticance- 
rosos afectan a la formación de los microtúbulos apoptóticos. 

De hecho, hace poco hemos descubierto un modo de conser- 
var temporalmente la integridad de la estructura de microtúbu- 
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CAMBIOS ESTRUCTURALES 


La célula crea su propio «ataúd» 


Una de las estructuras fundamentales que se forman en la célula durante la apoptosis, según ha descubierto nuestro grupo, es una 
capa de microtúbulos, o «ataúd» celular, que se sitúa por debajo de la membrana plasmática. Como consecuencia de la activa- 
ción de las enzimas caspasas (véase el recuadro «Las rutas de la apoptosis»), el citoesqueleto, una red de filamentos que dan sostén 
a la célula e intervienen en el transporte de sustancias, se reorganiza y crea una barrera en la periferia. Ello permite que la célula sea 


reconocida y eliminada por los macrófagos. 


O) En la célula viva, el citoes- 
queleto está constituido por 
filamentos de actina (rojo), 
filamentos intermedios (verde) 
y microtúbulos (azul). 


Apoptosis 


6 Los microtúbulos 


O) La existencia de una zona 
periférica sin procesos degrada- 
tivos permite que cierta molé- 
cula, la fosfatidilserina, se sitúe 
en la parte externa de la mem- 
brana. La célula puede ser iden- 
tificada así por los receptores de 
los macrófagos, que la fagocitan 
y se deshacen de ella. 


forman una capa debajo 


de la membrana plasmá- 
tica, a modo de ataúd. Esta 
da soporte a la célula y crea 
una barrera que evita que 
las caspasas, que ya están 
degradando el interior, 
destruyan la membrana. 


O Los filamentos de actina se con- 
traen y, después, junto con los otros 
componentes del citoesqueleto, se 
despolimerizan. Durante un breve 
tiempo, la célula se queda sin ele- 
mentos de sostén y la membrana se 
halla desprotegida ante la acción de 
las caspasas (enzimas que degradan 
los componentes celulares, en negro). 


los apoptóticos; en concreto, hemos empleado una mezcla de 
compuestos entre los que figura el paclitaxel (un antineoplásico 
cuyo nombre comercial es Taxol9). La estrategia permite pro- 
longar el tiempo de la apoptosis y genera células «zombis», que 
mantienen ciertas características vitales a pesar haber iniciado 
el proceso de muerte. Con ello se evitan los fenómenos tóxicos y 
proinflamatorios inducidos por la necrosis secundaria derivada 
de los tratamientos contra el cáncer. Tal invención, que ha sido 
patentada, la detallamos en un artículo publicado el pasado 
agosto en la revista Cell Death Disease. 

La estabilización de las células apoptóticas puede ofrecer 
otras posibilidades novedosas en el diagnóstico y tratamiento 
de enfermedades. Por un lado, al ampliar el tiempo de la apop- 
tosis, permitirá realizar una medida más fiable y exacta del 
número de células apoptóticas, una determinación que a me- 
nudo reviste dificultad porque, durante la manipulación en el 
laboratorio, muchas células entran en necrosis secundaria, lo 
que da lugar a cuantificaciones inexactas. La introducción de 
la técnica en kits diagnósticos ayudaría a evaluar los efectos 
citotóxicos de diferentes compuestos o a detectar la muerte 
neuronal en modelos de la enfermedad de Alzhéimer. Por otro 
lado, las células apoptóticas estabilizadas pueden ser utilizadas 
como vehículos para hacer llegar sustancias terapéuticas a los 
macrófagos. De este modo, podrían emplearse para administrar 
antiinflamatorios a los macrófagos en las enfermedades que 
cursen con inflamación crónica. 

Sin embargo, todavía quedan numerosos aspectos básicos 
y biotecnológicos de la apoptosis que deben ser estudiados en 
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profundidad. Estos conocimientos, sin duda, ayudarán a per- 
feccionar el método para estabilizar las células apoptóticas y 
lograr que perduren durante más tiempo. Ello representaría 
un avance fundamental para dirigir con certeza los compuestos 
terapéuticos contra los macrófagos y luchar con mayor eficacia 
contra las enfermedades. 
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de bueyes almizcleros se agrupa para 
hacer frente a una ventisca de nieve, 
pero sus miembros están totalmente 
indefensos contra un parásito pulmo- 
nar que amenaza su salud. 
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Christopher Solomon escribe con asiduidad sobre 
medioambiente y actividades al aire libre para el New York 
Times y la revista Outside, entre otras publicaciones. 


LAS NUTRIAS MARINAS QUE RETOZAN 

EN LAS AGUAS DE LAS ISLAS ALEUTIANAS 
DEBERÍAN PROSPERAR EN SU REMOTO 
HOGAR, LEJOS DE LA CIVILIZACIÓN. 


Pero estos juguetones animales atraviesan dificultades. En menos 
de una década la población de estas islas y del sudoeste de Alaska 
ha sufrido un alarmante descenso del 70 por ciento. 

Con el fin de descifrar las causas del declive, el equipo de 
investigación de Tracey Goldstein, de la Universidad de Califor- 
nia en Davis, emprendió la búsqueda de enfermedades. Y lo que 
descubrieron resultó inquietante: indicios del virus del moqui- 
llo focino. En los últimos veinte años, el patógeno ha matado 
a más de 50.000 focas en las costas europeas y parece haber 
ocasionado la muerte de otras en la costa oriental de Canadá y 
EE.UU. Pero nunca se había hallado en el Pacífico norte: ¿cómo 
ha ido a parar allí? 

Las pesquisas señalaron pronto hacia el hielo del Ártico o, 
mejor dicho, a la ausencia de este. En 2002, cuando la última 
gran epidemia de moquillo azotó el norte de Europa, la banquisa 
que en verano cubre el Ártico alcanzó una extensión ínfima. 
Goldstein supuso que la fusión del casquete había abierto el 
legendario Paso del Noroeste a las enfermedades e hizo posible 
que un mamífero marino infectado en el Atlántico, como una 
foca ocelada, o sus heces, entrase en contacto con mamíferos 
marinos del Pacífico norte y transmitiera el virus a las nutrias. 
El fragmento del virus hallado en las nutrias de las Aleutianas 
es idéntico al del brote de 2002 en Europa. 

No todos aceptan esta teoría; pero, de ser cierta, los mamí- 
feros del Ártico y del Pacífico, en particular las focas comunes, 
podrían ser las próximas víctimas del virus. Goldstein, respon- 
sable del Laboratorio de Vigilancia y Diagnóstico Sanitario de 
los Ecosistemas Marinos de la universidad, está convencida. Más 
aún, en el Paso del Noroeste están confluyendo otras especies 
(o sus deyecciones), lo que posiblemente provocará el conta- 
gio de nuevas enfermedades. En verano de 2010 tuvo lugar un 
encuentro entre ballenas boreales del Atlántico y del Pacífico 
—marcadas y seguidas por satélite—, un hecho que quizá no se 
había producido desde el inicio del Holoceno, hace 12.000 años. 

El calentamiento global está afectando con más celeridad a 
los polos que casi a cualquier otra región del planeta; y la fauna 
terrestre y marina está enfermando. La temperatura media de 


El calentamiento del Ártico 
está facilitando la propaga- 
ción de patógenos en luga- 
res donde se desconocían. 
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Los parásitos amenazan la salud del buey almizclero, las garrapatas es- 
tán transmitiendo virus a los colonos humanos, y las focas del Atlántico 
habrían contagiado un virus mortífero a sus congéneres del Pacífico 
porque la fusión del hielo ha permitido que ambas entraran en contacto. 


Alaska ha aumentado 1,9 grados Celsius en el último medio siglo, 
en comparación con los 0,7 del conjunto del planeta. El termó- 
metro invernal en Alaska está ascendiendo incluso con más 
rapidez que en verano, con un incremento medio de 2,6 grados 
Celsius. El calentamiento creará condiciones más propicias para 
los patógenos y los parásitos y fomentará la migración hacia el 
norte de numerosos animales y plagas que, como las garrapatas, 
son portadoras de enfermedades. Nuevas especies se encaminan 
por tierra y por mar hacia el norte más cálido, llevando consigo 
microbios desconocidos en tales latitudes. 

La migración también podría causar problemas a los huma- 
nos. En un mundo cada vez más pequeño donde algunas de las 
antiguas barreras están desapareciendo, la transmisión de pató- 
genos de los animales a los humanos resulta cada vez más frecuen- 
te. Más del 60 por ciento de las nuevas enfermedades infeccio- 
sas surgidas desde 1940 tienen como vehículo de contagio a los 
animales; entre ellos, los virus del Ébola y del síndrome respira- 
torio agudo grave (SARS, por sus siglas en inglés). Según Michael 
Grigg, jefe de parasitología molecular en el Instituto Nacional de 
Alergias y Enfermedades Infecciosas de EE.UU., «si los animales 
enferman, nosotros también acabaremos haciéndolo». 

Tales cambios podrían alterar, asimismo, las poblaciones 
de animales y poner en peligro los ecosistemas y las fuentes 
de alimento de los pueblos indígenas. No está muy claro si el 
mayor número de enfermedades que estamos presenciando es 
solo fruto del escrutinio de los científicos y nadie se atreve a 
vaticinar que la vida en los polos pueda desmoronarse a causa 
del contagio. Pero Claire Heffernan, especialista en salud global 
de la Universidad de Oxford, advierte que la nueva situación 
está convirtiendo el Ártico «en la caja de Pandora de las enfer- 
medades infecciosas y del cambio climático». 


PARÁSITOS QUE MADURAN MÁS RÁPIDO 
Un modo en que el calentamiento del clima fomenta la propa- 
gación de las enfermedades en las altas latitudes es acelerando 
la maduración de los parásitos. Un ejemplo ilustrativo lo ofrece 
Umingmakstrongylus pallikuukensis, un nemátodo pulmonar 


El cambio climático podría beneficiar a algunas espe- 
cies, pero se teme que el número de perjudicadas sea 
mayor, lo que plantea la urgencia de orquestar estra- 
tegias internacionales que refuercen la bioseguridad. 


PÁGINAS ANTERIORES: NORBERT ROSING, NATIONAL GEOGRAPHIC (bueyes almizcleros); 


CORTESÍA DE PRATAP KAFLE, UNIVERSIDAD DE CALGARY (parásito) 
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Los patógenos migran al norte 


Los investigadores están descubriendo enfermedades foráneas en lugares 
inusitados del círculo polar. Las garrapatas y otros vectores de patóge- 
nos de las regiones templadas viajan a lomos de la fauna que migra 


hacia el norte, siguiendo el avance de los bosques. Los 
mosquitos están propagando dolencias hacia latitu- 

des cada vez más altas. Las focas del Atlántico 
y del Pacífico están intercambiando enfer- 
medades. Algunos de esos descubrimien- 
tos se destacan a continuación. 


Islas Aleutianas, Alaska 
El virus del moquillo que 
infecta a las focas del 
Atlántico norte se ceba 
con las nutrias marinas del 
norte del Pacífico. 


Isla de San Lorenzo, mar 
de Bering 
A 200 kilómetros de la costa 
de Alaska, el cólera aviar 

ha acabado en esta isla con 
cientos de fulmares, araos 

y mérgulos empenachados, 
una aves marinas en las que 
nunca se había descrito la 
enfermedad. 


¡7 Océano 
Pacífico 


Sahtu, Territorios del Noroeste 
Se han descubierto garrapatas en 
pieles de alce cazados en lugares 
donde hasta ahora no se habían 
observado estos parásitos. 


Isla Victoria, archipiélago ártico canadiense 
Un nemátodo pulmonar ha avanzado cientos de 
kilómetros desde el sur y afecta a la población 
autóctona de buey almizclero. 


Isla de Hay, Nueva Escocia 
Las focas oceladas han contagiado a las focas grises 
un parásito que en 2012 causó la muerte de 400 crías. 


que parasita el buey almizclero, esa reliquia de las glaciaciones 
lanuda y maloliente que habita en los Territorios del Noroeste 
en Canadá. El gusano mantiene una relación fascinante con 
su hospedador: las hembras, de hasta 65 centímetros de largo, 
depositan los huevos en grandes quistes alojados en los pul- 
mones del buey. Tras la eclosión de los huevos, las larvas son 
expectoradas por el buey, que las engulle y acaban yendo a parar 
alas heces. Los caracoles y las babosas recogen con sus pies las 
larvas dispersadas de ese modo, que terminan por hallar un 
nuevo anfitrión cuando otros bueyes ingieren por accidente los 
gasterópodos. Las bajas temperaturas estivales del Ártico man- 
tienen el gusano bajo control. Casi nunca hace el suficiente calor 
para que las larvas alcancen el estado infeccioso en el cuerpo del 
molusco, por lo que pasan el invierno en estado inmaduro y no 
concluyen el desarrollo hasta el verano siguiente. 

Pero según Susan Kutz, profesora del departamento de salud 
pública y ecosistemas de la Universidad de Calgary, se ha llegado 
a un punto de inflexión. La bonanza dura más y permite que el 
parásito madure en un solo verano en lugar de dos. Ahora resul- 


Suecia 

Los mosquitos han 
transmitido la bacteria 
de la tularemia a perso- 
nas de todo el país. 


Región de Arcángel, Rusia 
Los casos de encefalitis 
transmitida por garrapatas 
se han multiplicado por cin- 
cuenta entre las décadas de 
1980-1989 y 2000-2009. 


Océano 
Ártico 


Océano, 
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ta mucho más probable que infecten a los bueyes y completen 
el ciclo vital en ese plazo de tiempo, lo que a su vez mejora la 
supervivencia y acelera la propagación. 

Revitalizado, el nemátodo avanza. En 2008, Kutz y otros ex- 
pertos comprobaron que había recorrido cientos de kilómetros 
en dirección norte, hasta la isla Victoria del archipiélago ártico 
de Canadá, hogar del 30 por ciento de la población mundial de 
buey almizclero. Hoy infecta a todos los bóvidos que frecuentan 
los lugares colonizados por él. 

La incursión del parásito supone un doble contratiempo. En 
condiciones normales no causaría excesivos problemas. El buey 
«presentaría tos de fumador o algo parecido», explica Kutz. 
Pero la calidez estival también está afectando a las manadas. 
«Conviene tener en cuenta que, para el buey almizclero, el calor 
es sinónimo de mal tiempo». El estrés generado por las mayo- 
res temperaturas y los problemas pulmonares derivados de la 
presencia masiva de quistes lo debilitan y predisponen a sufrir 
otras infecciones. Y según Kutz, «En ciertas circunstancias, ello 
puede determinar si un animal vivirá o morirá». 
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Es indudable que la población mengua a pasos 
agigantados. Los pobladores autóctonos también es- 
tán preocupados porque los bueyes constituyen una 
fuente de alimento y de otros materiales naturales. 


LAS GARRAPATAS Y LOS MOSQUITOS 
SE EXTIENDEN 

El alza de las temperaturas ha favorecido el despla- 
zamiento hacia el norte de algunas plantas y animales 
que llevan consigo nuevas enfermedades. Por ejemplo, 
los bosques de Rusia están invadiendo la tundra al 
ritmo de un kilómetro al año. El ratón de campo, la 
liebre, el erizo, el jabalí, el alce y hasta una docena de 
aves están colonizando la taiga en expansión. 

Y las garrapatas viajan a lomos de los nuevos 
ocupantes. Cuando llega el otoño, estos parásitos se 
preparan para soportar el gélido invierno internán- 
dose en la piel de animales como el alce. En 2013, 
la investigadora Cyntia Kayo Kashivakura descubrió 
garrapatas en cinco pieles de alce de una muestra 
de 30 trofeos cazados en Sahtu, la región aborigen 
situada en el norte de los Territorios del Noroeste 
canadienses; era la primera vez que se observaban 
en ese lugar. 

Las garrapatas y otras amenazas no son el único 
problema de origen animal que afecta al Ártico. Los 
cerca de cuatro millones de personas que viven en 
las altas latitudes boreales también corren peligro. 
Cerca del 10 por ciento habita en pequeñas locali- 
dades, pero muchas residen en ciudades en auge, de 
hasta 300.000 habitantes, como la localidad rusa 
de Murmansk. La búsqueda de yacimientos de hidrocarburos 
y el turismo continúan atrayendo a más colonos. En Suecia los 
efectos ya se han hecho notar. El país sufrió en 2011 una cifra 
récord de casos de encefalitis vírica transmitida por garrapatas 
(inflamación del cerebro), que volvió a repetirse en 2012. El 
aumento de la temperatura y la mayor duración de la estación 
de crecimiento han permitido que el corzo, el principal hospe- 
dador de las hembras de garrapata, extienda sus dominios hacia 
el norte. Los análisis indican que el virus que transporta puede 
multiplicarse en las glándulas salivales de la garrapata durante 
la estación templada, por lo que está listo para infectar a una 
nueva víctima a través de la picadura. 

Los mosquitos también se están extendiendo por toda Sue- 
cia y diseminan a su paso Francisella tularensis, una bacteria 
infecciosa que es la principal responsable de la tularemia. La 
enfermedad se caracteriza por un cuadro de fiebre alta e in- 
flamación aguda que desemboca en la muerte. Resulta tan 
mortífera que, en los años cincuenta del pasado siglo, nor- 
teamericanos y rusos hicieron de ella un arma biológica en 
plena Guerra Fría. La cepa actual de Suecia causa síntomas 
seudogripales durante una semana más o menos. No se sabe 
con certeza el mecanismo que permite proliferar a los mosqui- 
tos y la tularemia, pero las temperaturas altas que imperan bien 
entrado el verano parecen ser la clave, afirma Anders Sjóstedt, 
de la Universidad de Umeá. Y la situación no tiene visos de 
mejorar. Los modelos elaborados por él y otros investigadores 
predicen que a finales de siglo la temporada de brotes pasará 
de durar tres semanas y media a más de seis semanas y media 
en las comarcas con mayor riesgo. 

Por desgracia, el peligro para los humanos no acaba ahí. 
El calentamiento alterará el hábitat de la fauna autóctona de 
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LAS GARRAPATAS INVER- 
NALES, que sobreviven al géli- 
do frío guarecidas en el pelaje de 
los alces, están desplazándose 
hacia el norte, donde debilitan 
alos animales de esas latitudes. 


tal modo que podría favorecer la transmisión de enfermedades 
a las personas. Durante el invierno de 2006-2007, el norte de 
Suecia sufrió una epidemia inusitada de hantavirus que afectó 
a casi medio millar de personas. El patógeno se transmite por 
la inhalación de orina o heces de roedores infectados y causa 
nefropatía epidémica, un tipo de fiebre hemorrágica potencial- 
mente mortal. Hasta el 30 por ciento de los afectados fueron 
hospitalizados y se tiene constancia de tres fallecimientos. 

Los patólogos acabaron descubriendo la razón más proba- 
ble de la epidemia: unas temperaturas atípicas que provocaron 
lluvias en lugar de nevadas en pleno invierno. El hantavirus es 
endémico en el topillo rojo, un roedor que busca cobijo de los 
depredadores y del frío glacial bajo el manto nival. Ahora que el 
suelo del norte de Suecia permanece sin nieve 25 de cada 31 días, 
los topillos tal vez se refugian en graneros y casas, donde pueden 
infectar a sus moradores. Suecia tendrá en el futuro inviernos 
más templados y lluviosos. 


UNA FOCA MATA A OTRA 

Las migraciones terrestres no son la única fuente de preocupa- 
ción. Los peces y los mamíferos marinos se están desplazando 
en masa hacia los polos en busca de aguas más frías a medida 
que los océanos de latitudes medias se calientan. Cada vez se 
descubren más patógenos en las aguas polares. Por ejemplo, los 
bancos de bacalao, uno de los principales recursos pesqueros del 
mundo, siguen internándose más y más en el Ártico y alcanzan 
niveles de récord en el mar de Barents, al noreste de Noruega. 
Los peces llevan consigo virus a modo de polizones. Y los de- 
predadores van a la zaga, con más de lo mismo. 


DON JOHNSTON, CORBIS (moose); CORTESÍA DE RON MOEN, UNIVERSIDAD DE MINNESOTA, DULUTH (ticks) 


A veces, en cambio, sucede lo contrario: un patógeno autóc- 
tono halla terreno abonado en los recién llegados. Las focas 
grises, por ejemplo, siguen los bancos de peces en su migración 
hacia el norte en busca de alimento. En febrero de 2012 cuatro- 
cientas crías de esta especie murieron en la isla de Hay, en la 
costa de Nueva Escocia; cerca de la sexta parte de las que nacen 
cada año en circunstancias normales. Los científicos señalan 
como culpable a Sarcocystis canís, un parásito unicelular em- 
parentado con el causante de la malaria. S. canis no es siempre 
mortal, pero en ciertas poblaciones causa epidemias masivas 
y gran mortandad. 

Tras el análisis detallado de una docena de mamíferos ma- 
rinos del Ártico, se ha hallado a la presunta culpable: la foca 
ocelada. Esta especie pasa la mayor parte del tiempo en la ban- 
quisa marina y abunda en el ártico canadiense. Estudios que se 
publicarán en breve indican que es portadora del parásito y, O 
bien lo contagia, o bien actúa como «hospedador definitivo»; es 
decir, el parásito consuma la reproducción sexual en su interior 
y se dispersa en el entorno a través de las heces en forma de 
huevos infecciosos u ovoquistes. Estos últimos pueden infectar 
a otros animales, como las focas grises, a las que provocan una 
parasitosis manifiesta, explica Katie Haman, veterinaria y doc- 
toranda de la Universidad de Columbia Británica. Por primera 
vez, las focas oceladas conviven con las grises, asegura Grigg, 
asesor de Haman. Los pescadores de Terranova lo confirman. 
Los investigadores esperan encontrar excrementos de foca oce- 
lada que contengan ovoquistes, lo que confirmaría su papel de 
hospedador definitivo del parásito. 

De modo inquietante, en todos los mamíferos marinos ár- 
ticos que el equipo de Grigg examinó, se hallaron patógenos 
microbianos hasta entonces desconocidos. En su opinión, el 
Ártico es como un libro sin abrir cuyo contenido ignoramos 
para perjuicio nuestro. 


LA BIOSEGURIDAD ES NECESARIA 

Durante milenios, las gélidas temperaturas, la nieve, el hielo y 
la baja densidad de población han mantenido a raya las infec- 
ciones en el Ártico. La fauna autóctona ha crecido en un medio 
casi exento de enfermedades y con escasa diversidad. Hay quien 
piensa que las aves comenzaron a migrar cada año hacia el norte 
para poder invertir todo el vigor primaveral en la procreación, 
en lugar de malgastarlo en la lucha contra los parásitos y los 
depredadores. 

Ahora está en marcha una remodelación caótica de los facto- 
res que influyen en las enfermedades, que los científicos deno- 
minan con frialdad «reorganización ecosistémica». La fauna se 
entremezcla de un modo nunca visto, como los avistamientos de 
combates y de cópulas entre osos polares y pardos en Kaktovik, 
Alaska. O la inaudita arribada de 20.000 morsas a una playa 
de Alaska en 2011 porque los témpanos flotantes del mar de 
Chukchi donde residen en verano se habían derretido. Los inves- 
tigadores alertan que la llegada de forasteros, la sobrepoblación 
y el estrés son factores que agravan el riesgo de propagación 
de enfermedades. 

La precaria salud del Ártico es consecuencia de una tenden- 
cia mucho más amplia en la que el mundo entero afrontará un 
repunte de las enfermedades por el cambio climático. Los virus, 
los hongos y los parásitos no solo están invadiendo el círculo 
polar, sino también ecosistemas tropicales como los arrecifes 
coralinos y las selvas. A su vez, los patógenos tropicales se están 
desplazando a latitudes templadas; en Florida y Texas comienzan 
a aparecer casos de dengue. 


A decir verdad, el Ártico no se halla en estado crítico a causa 
de las enfermedades contagiosas porque hasta la fecha los brotes 
han sido bastante limitados. Incluso para una parte de la fauna 
el alza de las temperaturas podría resultar beneficiosa. La bar- 
nacla carinegra negra halla nuevas marismas en el litoral norte 
de Alaska gracias a la fusión del permafrost y el hundimiento de 
los terrenos costeros. También es posible que algunas enferme- 
dades disminuyan. En Alaska la rabia solo persiste en las zonas 
pobladas por el zorro ártico; los casos de rabia podrían dismi- 
nuir si el zorro común prolifera y acaba desplazándolo, explica 
Karsten Hueffer, profesora de microbiología de la Universidad 
de Alaska en Fairbanks. 

Aun así, se están descubriendo males sorprendentes en la 
fauna boreal: osos polares con alopecia y aves marinas con cólera 
aviar. Resulta difícil saber si estos ejemplos se están multipli- 
cando o simplemente salen a la luz debido al creciente número 
de investigadores en la región. Pero los expertos coinciden en 
que se necesita más información básica sobre la situación de las 
enfermedades. Algo nada sencillo: el Ártico es vasto y remoto, los 
desplazamientos son costosos y las labores de estudio no están 
exentas de peligro. Pero, por su larga experiencia, presienten un 
grave problema en ciernes. 

Intensificar los estudios ayudará a consensuar soluciones 
internacionales para frenar la propagación de las enfermedades. 
«Ahora andan negociando el reparto de los recursos polares. 
Pero lo que deberían hacer es acordar los temas de bioseguri- 
dad», opina Heffernan de los países que plantan sus pabellones 
nacionales en el lecho marino y andan enzarzados en disputas 
por el petróleo. Se precisan estrategias para reducir la exposi- 
ción a las enfermedades y evitar la introducción accidental de 
nuevos patógenos peligrosos para las personas y los animales. 
Los países tienen que comenzar a colaborar ya. 

El Ártico ha permanecido aislado del resto del mundo mu- 
chísimo tiempo, aclara Grigg, parasitólogo. «Posee una dinámica 
propia, por lo que podríamos decir que patógenos y hospedado- 
res han alcanzado una suerte de equilibrio.» Pero si los cambios 
ambientales desatan a los patógenos, la perturbación podría 
acabar de raíz con poblaciones enteras. 

En ocasiones esas alteraciones conducen con notable rapi- 
dez a un nuevo equilibrio sin graves perjuicios; Grigg destaca 
la escasa repercusión del virus del Nilo Occidental en EE.UU., 
cuyo descubrimiento suscitó una honda preocupación. Pero, 
acto seguido, evoca las ratas y la peste bubónica y la devastación 
causada por la viruela a su llegada al Nuevo Mundo y advierte: 
«A veces el cambio resulta catastrófico». 
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Phocine distemper virus in northern sea otters in the Pacific ocean, Alaska, 
USA. Tracey Goldstein et al. en Emerging Infectious Diseases, vol. 15, n. 6, 
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Calentamiento y vegetación ártica. Matthew Sturm en lyC, julio de 2010. 
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del Parque Nacional de Litchfield 
en Australia es obra de minúsculas 
termitas. Hechos con tierra, saliva 
y estiércol, los termiteros pueden 
superar los cinco metros de altura. 
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Las moradas construidas 


por los animales son fruto de la 
evolución tanto como ellos mismos 


Rob Dunn 


Aves, mamíferos, peces, insectos sociales y muchos Pero solo en las últimas décadas se ha comenzado a desen- — Tal vez algún día lograremos diseñar 
otros animales construyen una amplia variedad de nidos — trañar la genética de la arquitectura animal, la física que man- programas informáticos inspirados 
y hogares intrincados. Hace mucho tiempo que se supo- — tiene en pie sus creaciones y las reglas de comportamiento en las reglas arquitectónicas de los 
ne que los genes y el comportamiento han evolucionado  sorprendentemente simples que hacen posible la ejecución de insectos sociales para planificar ciu- 
para hacer posibles estas estructuras. verdaderas megalópolis por las brigadas de insectos. dades más eficientes. 


INGO ARNDT, NATURE PICTURE LIBRARY 


Marzo 2015, InvestigacionyCiencia.es 65 


La diversidad de formas que he descubierto en el curso de 
mis estudios es asombrosa. Túneles largos y rectos unos, labe- 
rintos ramificados otros, espirales sinuosas o refinadas formas 
fractales. Pero lo que más me sorprende de todo es su mera 
existencia. Cada tipo de nido es tan inherente a cada especie y 
a cada uno de sus integrantes como lo puedan ser las extremi- 
dades, el color de los ojos, la piel o los genes. Las instrucciones 
de edificación deben estar, como mínimo en parte, grabadas en 
los genes de los arquitectos del reino animal. 

Hasta hace poco, los biólogos no habían ahondado en los orí- 
genes y la evolución de esta arquitectura. Pero estudios recientes 
han localizado los primeros genes responsables del compor- 
tamiento constructor y han comenzado a desvelar los principios 
físicos que rigen la morfología de las moradas animales y a ex- 
plicar cómo es posible que insectos de cerebros tan minúsculos 
puedan cooperar para construir verdaderas metrópolis. Como 
tantas otras buenas historias, esta comienza en un garaje. 


UNA CASA PARA RATONES 

Hopi E. Hoekstra era en 2003 una joven investigadora de la 
Universidad de California en San Diego que estaba empeñada 
en descubrir los vínculos entre los genes y el comportamiento de 
los ratones. Sabía que los ratones de especies distintas excavan 
túneles distintos. Jesse N. Weber, entonces estudiante en el la- 
boratorio de Hoekstra, comenzó a preguntarse si podrían hallar 
los genes vinculados con la construcción de cada tipo de nido. Su 
primera tarea consistió en construir recintos lo bastante grandes 
y con la tierra suficiente para que los roedores excavasen. 

Weber se las compuso para fabricar unas jaulas con ma- 
dera contrachapada, clavos, arena y otros materiales baratos 
y asequibles. Dada la escasez de espacio en el laboratorio, las 
montó en el garaje de Hoekstra. El resultado no era bonito, 
pero sí eficaz: una serie de cajas unidas con cinta adhesiva y 
ambición. Hoekstra estaba estudiando los ratones patiblancos 
del género Peromyscus, por lo que Weber decidió ocupar las jau- 
las con dos especies: el ratón playero (?. polionotus) y el ratón 
ciervo (P. maniculatus). Este último, extendido por gran parte 
de América del Norte (excepto el extremo sudoriental), excava 
un solo túnel corto, mientras que el primero, presente solo en 
el extremo sudoriental del continente, cava una larga galería 
con un ramal de escape que va a morir a pocos centímetros de 
la superficie del suelo. 
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Rob Dunn es biólogo en la Universidad de Carolina s , 
del Norte y ha publicado artículos en Natural History, 
Smithsonian y National Geographic, entre otras revistas. 


IEMPRE ME HAN FASCINADO LOS HOGARES DE LOS ANIMALES. A LO LARGO DE MI VIDA 
he fisgoneado en los nidos y en las madrigueras de cientos de ellos (hormi- 
gas, termitas y avispas, aves, roedores y peces), los he examinado en el la- 
boratorio y he estudiado los trabajos de otros expertos. He cavado hoyos de 
metros de profundidad en busca del fondo de los hormigueros, he buceado 
para ver cómo excavan los nidos los peces sol (Lepomis macrochirus) y, en 
mi niñez, hasta intenté entrar a nado en una madriguera de castores. 


Cuando los científicos que estudian ratones de laboratorio 
quieren descubrir el gen que se encuentra detrás de un carácter 
concreto, emparejan ratones portadores de ese rasgo con otros 
que no lo son y observan a cuál de los progenitores se parece 
la descendencia. Si la nueva generación hereda el carácter, este 
puede estar codificado por una versión dominante de un solo 
gen, un alelo dominante. Este truco —que el propio Gregor 
Mendel empleó con sus plantas de guisantes— funciona mejor 
cuando las relaciones entre los genes y los caracteres son sen- 
cillas. La excavación de túneles no parece a priori un carácter 
sencillo que pueda estar codificado en un solo gen, pero Weber 
decidió probar de todos modos. Las dos especies de ratón no 
se aparean en estado natural, pero, como suele decirse, lo que 
suceda en el garaje se queda en el garaje. Weber consiguió 
que se aparearan y dispuso todo para que los descendientes se 
pusieran manos a la obra. 

El resultado más previsible era que las galerías cavadas por 
los ratones híbridos fueran una amalgama de las construidas 
por sus padres, fruto de la entremezcla de un complejo conjunto 
de genes. Pero la primera generación híbrida construyó túneles 
largos dotados con escotillas de escape. En teoría, semejante 
resultado podía ser consecuencia de la dominancia completa 
en dos pares de genes: uno ligado con la longitud del túnel y el 
otro con la escotilla. La herencia de una o de ambas versiones 
dominantes del gen tunelador de los progenitores daría como 
resultado túneles largos, y lo mismo sucedería con el gen de 
la escotilla. Solo la concurrencia de dos versiones recesivas 
de cualquiera de los dos genes daría lugar a galerías ciegas sin 
vía de escape. Pero Weber y Hoekstra consideraron improbable 
tal sencillez. 

La sorpresa fue mayúscula cuando el cruzamiento de los 
ratones híbridos con ratones ciervo (retrocruzamiento) resultó 
en algo semejante a lo que cabría esperar de la dominancia 
completa, cuando menos en lo referente a la galería de escape. 
Cerca de la mitad de la progenie cavaba pasadizos de fuga y la 
otra mitad no. En cambio, la longitud de las galerías principales 
era mucho más variable, un indicio de mayor complejidad. En 
el trabajo de seguimiento, Weber, ahora posdoctorando en la 
Universidad de Texas en Austin, y Hoekstra, hoy profesora en 
la Universidad Harvard, acabaron acotando las regiones del ge- 
noma del ratón vinculadas con cada atributo. La construcción de 
la escotilla de escape se halla controlada por un grupo de genes, 
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o quizá por un solo gen, alojado en un cromosoma. La longitud 
de las galerías parece estar regida por varios genes dispersos en 
tres regiones del genoma, lo que explicaría la complejidad que 
Weber observó en sus cruzamientos. 

El trabajo de Weber y Hoekstra demuestra que el compor- 
tamiento complejo que exige la construcción de madrigueras 
puede estar codificado genéticamente y ser el producto de 
fuerzas evolutivas hasta en los animales inteligentes como los 
ratones. Con su descubrimiento, Weber y Hoekstra estiraron el 
cabo suelto de un ovillo enorme. Desenmarañarlo por entero 
requerirá experimentos similares con cada una de las decenas 
de miles de especies constructoras. El equipo del laboratorio de 
Russell Fernald, de la Universidad Stanford, ya está explorando 
los genes que controlan el diseño del nido en los peces cíclidos, 
algunos de los cuales cavan hoyos y otros levantan montículos 
en el lecho. Más estudios se sucederán. 


Un avispero de avispa común en 
las primeras fases de construcción (arriba, izquierda); las hormi- 
gas tejedoras verdes (Oecophylla snaragdina) emplean seda para 
coser las hojas y hacer de ellas un hogar (abajo, izquierda); los 
tejedores construyen su residencia con materiales como briznas 


de hierba y hojas de palma (abajo). 


La genética de la construcción resultará sin duda en algunos 
animales más compleja que la de los roedores de nuestro relato. 
Ciertas especies como los canarios aprenden a construir los 
nidos (o a decorarlos, en el caso de los tilonorrincos) imitando 
a progenitores y congéneres. Otras, como numerosos insectos 
sociales, son difíciles de criar en el laboratorio. Pero la base 
genética no es el único misterio, ni siquiera el más enigmático, 
que envuelve a los arquitectos del reino animal. También está 
la pregunta de por qué los nidos son tan enormemente diversos 
en las diferentes especies y cómo explicar las particulares y 
peculiares formas. 


CONSTRUCTORAS DE TORRES 

Las ratoneras de Peromyscus y las demás moradas de los mamí- 
feros son bastante sencillas; no varían mucho entre regiones ni 
entre especies (un túnel más aquí, una cámara más grande allí). 
Incluso en las aves, la verdadera variedad en la construcción 
del nido es la excepción y no la norma. La mayoría de los nidos 
de pájaro son simples tazas, cuencos o bolsas que solo difie- 
ren en sutilezas de la forma y en los materiales utilizados, pero 
no en el diseño básico. Los verdaderos maestros de la arquitec- 
tura animal son los insectos sociales. La colmena, el avispero, el 
hormiguero y el termitero: las diferencias entre estas creaciones 
superan de largo las diferencias anatómicas entre los insectos 
creadores. Casi todas las termitas obreras lucen un aspecto si- 
milar (un abdomen flácido unido por el tórax a una cabeza 
redonda y mandíbulas visibles), pero sus colonias adquieren 
formas que recuerdan a las manchas de Rorschach, rascacielos 
de ocho metros de altura, cúpulas, pirámides e incluso esferas 
quebradizas suspendidas de los árboles. 

Sería fácil restar importancia a esa diversidad calificándola 
como accidental, la manifestación visible de una torpe masa 
de bichos sin consciencia. Pero en muchos casos que han sido 
estudiados, los nidos mostraban las mismas características en 
todas las colonias de la misma especie. Esta coherencia se hace 
extensiva a partes del nido que no parecen cumplir ninguna 
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HALLAZGOS 


Genética 
del comportamiento 
excavador 


Los ratones ciervo excavan madrigueras con una sola 
entrada corta, mientras que los ratones playeros hora- 

dan un largo vestíbulo dotado con un corredor de escape. 
Cuando los investigadores cruzaron ambas especies, todas 
las madrigueras de la descendencia mostra- 
ron el aspecto del hogar del ratón pla- 
yero. El cruzamiento de un ratón 
híbrido con un ratón ciervo dio lugar 
a una nueva generación de rato- 
neras más heterogéneas: cerca 

de la mitad cavó el corredor de 
huida, pero la longitud del túnel 

de entrada fue muy variable. Esto 
indica que tanto la longitud de las 
galerías como la presencia de la esco- 
tilla de escape son rasgos hereda- 
dos a través de genes —como el 
color de los ojos—, pero que la 
genética de la longitud del túnel 
principal es más compleja. 


función, como las cámaras desocupadas. Pero las termitas las 
levantan una y otra vez para nuestro desconcierto. En los últimos 
años ha comenzado a desvelarse el propósito de esas cámaras. 

Ese enigma arquitectónico resulta especialmente patente 
en las colonias de Macrotermes bellicosus, termita que cultiva 
y cosecha hongos del género Termitomyces en el interior del 
termitero. Alrededor de los huertos y de los millones de termi- 
tas a su cargo se alzan torres centrales de picos puntiagudos y 
cerrados. Les circundan las cámaras habitadas por las obreras 
y la propia reina, rodeadas de un perímetro exterior de cáma- 
ras desocupadas. Las obreras recubren esas cámaras vacías con 
una superficie dura y porosa a prueba de depredadores pero 
permeable al aire. 

A Judith Korb, de la Universidad de Ratisbona, le interesan 
sobre todo esas estructuras de los termiteros gigantes de Macro- 
termes. Con la ayuda de sensores de temperatura, colaboradores 
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y horas de pico y pala, Korb ha descubierto que el inusual ras- 
go arquitectónico de los termiteros actúa como un gigantesco 
pulmón de barro. Durante el día, el aire caliente saturado con 
el dióxido de carbono exhalado por las termitas asciende hacia 
el centro del termitero. Allí, en el tramo más angosto del mon- 
tículo, el aire caliente y el CO, se dispersan hacia arriba. Si no 
fuera así, sus ocupantes se asfixiarían en su propia exhalación. 
Con la caída de la noche, el aire fresco y oxigenado penetra por 
la base del termitero a través de las cámaras exteriores vacías y 
desplaza el aire viciado hacia afuera. Este gran pulmón de barro 
está adaptado al clima donde viven las termitas Macrotermes. 
Lejos de ser accidentales e inútiles, las cámaras vacías facilitan 
la ventilación de la colonia. 

Además de controlar el microclima, los termiteros resguar- 
dan a sus constructoras de los enemigos. Las paredes son tan 
gruesas para resistir el minado de los cerdos y los osos hormi- 
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gueros, los armadillos, los equidnas y un pequeño ejército de 
otros animales para los que las termitas son un bocado predi- 
lecto. A fin de proteger a las larvas de los parásitos, un véspido 
recién descubierto y bautizado como avispa sepulturera tapia la 
entrada del nido con pilas de hormigas muertas que emanan un 
olor penetrante. Aparte, por supuesto, está el túnel de escape. 
El ratón playero habita en el sudeste de EE.UU., donde las ser- 
pientes abundan en número y variedad. Casi con seguridad la 
escotilla de escape es un recurso contra ellas. En fecha reciente 
se ha descubierto que algunas hormigas tropicales depositan un 
guijarro junto a la boca del hormiguero y taponan la entrada con 
él cuando merodean cerca las temibles hormigas legionarias. 
Otras se defienden contra ellas con hormigas soldado cuyas 
enormes cabezas encajan en la boca de entrada. Algunas aves 
protegen el nido camuflándolo o construyendo nidos disimula- 
dos, como el del corredor sahariano, apenas una somera escar- 
badura circundada de guijarros en la arena del desierto. 

Quizás el mayor problema para los arquitectos de la natu- 
raleza sea uno en el que los científicos apenas han comenzado 
a reparar: mantener a raya a los enemigos invisibles, como las 
bacterias y los hongos microscópicos. En los últimos años se ha 
descubierto que algunas termitas construyen la colonia con sus 
propios excrementos mezclados con otros materiales. En estos 
«ladrillos» de heces, algunas siembran un huerto de actinobac- 
terias que combaten los hongos mortíferos con la secreción de 
antifúngicos. Las hormigas cortahojas cultivan bacterias defen- 
sivas similares sobre su propio cuerpo. 


CONSTRUCCIÓN EN COMUNIDAD 

Una vez entendidas las condiciones ambientales y las amena- 
zas que han favorecido un tipo concreto de vivienda y los ge- 
nes vinculados con ella, queda por desentrañar cómo esos 
genes dirigen al animal a través del proceso de construcción. 
En el caso de los insectos sociales, resulta tentador pensar 
que la colonia obedece ciegamente a un gobernante, una reina 
voluminosa con un plan preconcebido. Pero no existe un plan 
maestro, solo las acciones inconscientes de una legión de indi- 
viduos que siguen unas normas sencillas y que, cuando actúan 
en concierto, dan lugar a las enormes colonias de termitas, 
los cavernosos laberintos de las hormigas o los intrincados 
panales de las abejas. 

Alo largo de los últimos quince años se han concebido refi- 
nados modelos matemáticos que imitan algunas de las sencillas 
reglas de construcción de los termiteros. Los modelos suponen 
que los bloques de construcción que colocan las termitas contie- 
nen una feromona que incita a seguir colocando nuevos bloques 
y que acaba por disiparse: una obrera deposita un bloque y 
otra la secunda guiada por el olor que emana de él. El proceso 
continúa hasta que las dos paredes curvas confluyen y forman 
el techo. La construcción de paredes y techos es fácil de simular, 
pero ¿qué decir de la colocación precisa de esas paredes para 
dar forma a galerías y salas? 

También en ese caso las reglas sencillas parecen ser el funda- 
mento de la complejidad, aunque siguen saliendo a la luz nuevos 
detalles de la historia. En lo que concierne a la cámara real (la 
sala oval que acoge a la termita reina), la reina segregaría una 
feromona que impediría que las obreras levanten los muros a 
corta distancia de ella. Los expertos no creen haber desvelado el 
método exacto de construcción de las termitas y las avispas, sino 
el mínimo de reglas necesarias para construir algo tan perfecto 
como un termitero o un avispero. Serían muy pocas, codificadas 
en los genes y en los minúsculos cerebros de estos insectos. 


En comparación con los hogares de los roedores y los insectos 
sociales, tan diversos, genéticamente codificados y construidos 
a menudo en cooperación, los nidos de los primates son humil- 
des. Los chimpancés y los gorilas arrancan hojas para hacer 
un lecho; uno de mis colegas ha dormido en uno de estos y lo 
califica como «cómodo» a falta de algo mejor. Probablemente 
nuestros antepasados no durmieron en nada muy distinto hasta 
que en algún momento la humanidad comenzó a construir en 
serio. Haciendo uso del lenguaje para coordinar los esfuerzos, 
nuestros ancestros improvisaron una morada con lo que tenían 
a mano: ramas, barro, hierba y hojas. Ningún gen codifica el 
diseño preciso de esos cobijos. Si observa imágenes de viviendas 
indígenas de todo el mundo comprobará que en gran medida la 
forma obedece a la funcionalidad y la necesidad. En las regio- 
nes frías, las paredes son gruesas; en las cálidas, ni siquiera se 
levantan. Verá casas tradicionales que imitan los termiteros, los 
hormigueros e incluso, en climas fríos, la techumbre de hierba 
propia de los nidos de abejorros. 

Cuanto más tiempo dedicamos a reflexionar sobre los méto- 
dos constructivos, más funciones otorgamos a las viviendas hasta 
el punto de convertirlas en símbolos de estatus, obras de arte e 
iconos culturales. Las residencias de algunos parajes de la tórrida 
Arizona apenas se diferencian de las levantadas en la fría Nueva 
York porque la sociedad nos mueve a desear el mismo estilo de 
vida —el mismo hogar y la misma cerca blanca de madera— sin 
reparar en el lugar, el clima, los depredadores, los patógenos ni 
ningún otro condicionante. Hemos alejado a la arquitectura de 
la mayoría de los imperativos naturales. 

Por fortuna, desde hace pocos años ha resurgido un enfoque 
alternativo, un contrapunto a la tendencia de diseñar aisla- 
damente cada estancia, cada punto de apoyo, cada puerta y 
jardín. Los diseños zoológicos, como ahora sabemos, emanan de 
genes que codifican reglas sencillas. Si a las termitas les bastan 
normas simples para erigir megalópolis, nosotros podríamos 
hacer lo mismo. Algunos arquitectos lo están intentando. Adap- 
tar las sencillas reglas de los insectos sociales a las ciudades 
humanas requiere una potencia de cálculo tremenda, pero esa 
posibilidad está cada vez más al alcance de la mano. El quid de 
la cuestión estriba en saber qué decisiones sencillas habremos 
de adoptar, en qué situaciones será mejor actuar como una 
termita, una hormiga o una abeja. Nunca hemos estado tan 
cerca de las respuestas. Pero al contemplar las megalópolis de 
barro y saliva que se elevan del suelo bocado a bocado uno se 
da cuenta de que las técnicas arquitectónicas más antiguas del 
planeta siguen siendo un misterio apenas desvelado. 
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COMPUTACIÓN 


Las intrigantes 
matemáticas 
e Candy Crus 


Tras este juego de apariencia simple se esconden 
algunos de los problemas de cómputo más difíciles 
que se conocen. Tal vez por eso resulte tan adictivo 


Toby Walsh 


E HA DICHO QUE, EN UNA CIUDAD, UNO NUNCA ESTÁ A MÁS DE UNOS POCOS PALMOS DE 
UNA rata. Pero hoy en día tal vez deberíamos decir que nunca estamos a más 
de unos palmos de alguien jugando a Candy Crush Saga. En estos momen- 
tos es el juego más popular en Facebook. Se ha descargado e instalado en 
móviles, tabletas y ordenadores más de quinientos millones de veces. Gra- 
cias a ese éxito, su desarrollador, Global King, irrumpió hace poco en la Bolsa 
de Nueva York con una oferta pública inicial que valoró la compañía en miles 


de millones de dólares. Nada mal para un pasatiempo consistente en intercambiar la posición 
de unos caramelos para formar cadenas de tres o más golosinas idénticas. 


Gran parte de la atracción de Candy Crush se debe a que, a 
pesar de su aparente simplicidad, se apoya en bases muy com- 
plejas. Sorprendentemente, el juego también ha despertado gran 
interés entre los investigadores, ya que pone en perspectiva uno 
de los problemas abiertos más importantes de la matemática y 
de la seguridad en los sistemas informáticos. 

En un trabajo reciente, demostré que Candy Crush constituye 
un rompecabezas matemático muy difícil de resolver. Para ello 
recurrí a uno de los conceptos más importantes y bellos de las 
ciencias de la computación: la reducción de un problema, con- 
sistente en transformar un problema en otro o, como gusta decir 
alos informáticos, «reducir» un problema a otro. En el fondo, la 
idea emana de la versatilidad del código informático: el mismo 
código puede emplearse para resolver más de un problema, in- 
cluso si las variables difieren. Si comenzamos con un problema 
difícil y lo reducimos, el problema que obtendremos será, por lo 
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menos, tan complejo como el original. La versión transformada 
no puede resultar más sencilla, ya que se supone que somos 
capaces de solucionar el primer problema con un programa 
de ordenador que puede resolver también el segundo. Y, si lo 
pensamos al revés —es decir, que el segundo problema también 
puede reducirse al primero—, llegaremos a la conclusión de que, 
en cierto sentido, ambos revisten una dificultad semejante, por 
lo que tardaremos tiempos similares en solucionarlos. 

Determinar la dificultad de un problema constituye una 
cuestión fundamental en matemáticas. No se trata de un mero 
aspecto semántico. Si podemos clasificar un problema por 
lo difícil que resultará resolverlo, sabremos qué potencia de 
cómputo necesitaremos e incluso si vale la pena intentarlo. De 
modo que, al menos para los matemáticos, considerar Candy 
Crush como un problema matemático puede ser tan adictivo 
como jugarlo. 


CORTESÍA DE GLOBAL KING 


GOLOSINAS Y MATEMÁTICAS: Una bomba de colores destruye todas las moras de este tablero de Candy Crush Saga. La atracción 
que despierta este juego se debe, en parte, a que su estructura subyacente corresponde a uno de los problemas computacionales más 


complejos que existen. 


SOLUCIONES DIFÍCILES, COMPROBACIONES FÁCILES 
Al analizar Candy Crush junto con mis colaboradores, comenza- 
mos por considerar la clase más famosa de problemas complejos 
de cómputo. Estos reciben el nombre de NP, por «tiempo poli- 
nómico no determinista» en inglés. Aquí el término «tiempo» 
hace referencia a cuánto tardaremos en resolver el problema en 
cuestión. La clase NP incluye todos aquellos problemas para los 
que, si alguien nos da la solución, podremos verificar con rapi- 


dez que es correcta; es decir, hacerlo nos llevará un tiempo que 
solo será una función polinómica del tamaño del problema. No 
obstante, hallar la solución partiendo de cero plantea todo un 
reto computacional. Un gran número de problemas matemáticos 
bien conocidos, como determinar si una fórmula lógica compleja 
puede ser satisfecha o no, o si podemos colorear un grafo de 
forma que los nodos vecinos muestren siempre colores distintos, 
pertenecen a esta clase de problemas computacionales difíciles. 
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En lo que respecta a su complejidad, por debajo de la clase 
NP tenemos los problemas de cómputo «fáciles», o de clase P. 
En este caso, la P solo indica «polinómico». Este grupo incluye 
problemas como ordenar una lista o encontrar un registro en 
una base de datos. Un programa informático eficiente tardará 
poco en resolverlos, incluso en el peor de los casos. Desde un 
punto de vista matemático, el tiempo de resolución crece de 
manera polinómica con el tamaño del problema. Por ejemplo, 
un conocido algoritmo para ordenar listas, llamado ordenación 
de burbuja o método de intercambio directo, intercambia los 
elementos consecutivos de una lista si están en orden equivo- 
cado (lo que hace que algunos datos se «eleven» a lo largo de la 
lista, como si fueran burbujas). Esta manera de proceder permite 
concluir la tarea en un tiempo que aumenta como el cuadrado 
del tamaño de la lista que deseemos ordenar. Si doblamos el 
número de elementos, el algoritmo tardará, en el peor de los 
casos, cuatro veces más. El caso más desfavorable se da cuando 
la lista inicial se encuentra justo en el orden inverso al de la lista 
ordenada, lo que obliga al algoritmo a elevar cada elemento. Si 
partimos de otra situación, el algoritmo concluirá antes. 

Existen problemas incluso más difíciles que los de tipo NP. 
De hecho, hay problemas para los que nuestros estándares de 
computación, aquellos por los que se rigen nuestros ordena- 
dores, no sirven en absoluto. En tales casos no existe ningún 
programa informático que garantice una respuesta en un tiempo 
finito. Estos pertenecen a la clase de problemas indecidibles, la 
cual incluye cuestiones como determinar si un programa dado 
terminará en algún momento o si, por el contrario, caerá en una 
especie de bucle sin fin; lo que los teóricos de la computación 
conocen como el problema de la detención. Alan Turing, uno 
de los padres de la computación, demostró que el problema de 
la detención es indecidible: no puede existir ningún programa 
informático que, para todos los programas posibles, incluido él 
mismo, sea capaz de determinar si se pararán o no. 

La clase NP se ubica en la frontera que separa los problemas 
fáciles de los difíciles. Dentro de NP existen multitud de proble- 
mas que constituyen verdaderos retos; entre ellos, determinar 
las rutas óptimas para camiones de reparto, organizar turnos 
de personal o concertar el horario de clases en un colegio. Can- 
dy Crash pertenece a esta categoría de problemas NP difíciles. 
Cualquiera de ellos puede reducirse a cualquier otro, por lo que, 
en este sentido, resultan igualmente complejos. 

Por desgracia, los mejores programas informáticos de los que 
disponemos requieren tiempos de ejecución que crecen drástica- 
mente conforme aumentamos el tamaño de un problema de tipo 
NP. En mi ordenador tengo un programa que tarda pocas horas 


Los problemas computacionales pueden agrupar- 
se en distintas categorías atendiendo al tiempo 
que necesitará un ordenador para resolverlos. Dos 
grandes clases de problemas son los de tipo P, o 
«fáciles», y los de tipo NP, o «difíciles». 
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Un trabajo reciente ha analizado la complejidad 
computacional de Candy Crush. Al describir el jue- 
go en términos de un circuito con puertas lógicas, 
el autor ha demostrado que pertenece a la clase de 
problemas más difíciles dentro de NP. 


en encontrar la ruta óptima para diez camiones y demostrar que 
se trata de la mejor solución posible. Pero, para cien camiones, 
el mismo programa tardaría más que la edad del universo. Ello 
se debe a que el tiempo de ejecución de dicho programa crece 
exponencialmente con el tamaño del problema. 

Las funciones exponenciales crecen muy rápido. Así lo ilustra 
la conocida fábula del visir al que un sultán le concede como pre- 
mio cualquier cosa que pida. El visir le pregunta si le otorgaría 
un grano de trigo por el primer escaque de un tablero de ajedrez 
y, en cada uno de los siguientes, el doble que en el anterior. El 
sultán razona que, puesto que se trata de un grano de trigo en 
el primer escaque, dos en el segundo, cuatro en el tercero, y 
así sucesivamente, no parece un gran premio. Pero comete un 
error colosal, ya que, en el escaque 64, el último del tablero, se 
alcanza el número 18.446.744.073.709.551.615: más de 18 trillones 
de granos, lo que equivaldría a la cantidad de trigo producida 
en todo el planeta durante cientos de años. Las exponenciales 
superan nuestra intuición de una manera asombrosa. 

Aunque la mayoría de los teóricos de la computación estarían 
de acuerdo con que los problemas NP se sitúan en la frontera 
entre lo fácil y lo muy difícil, dado un problema específico, no 
hay forma de saber con seguridad en qué lado se encontrará. 
Los mejores algoritmos a nuestra disposición tardan un tiempo 
exponencial en resolver problemas NP. Pero no sabemos si habrá 
algún algoritmo exótico aún por descubrir capaz de concluir en 
tiempo polinómico. Los matemáticos abrevian esta cuestión con 
la pregunta de si P = NP. Hoy por hoy, esta constituye una de las 
cuestiones abiertas más importantes de la matemática. Tanto 
es así que el Instituto Clay ha prometido un millón de dólares 
a quien encuentre la respuesta. Y aunque la oferta está en pie 
desde el año 2000, el premio sigue desierto. 

En la última encuesta entre especialistas acerca de si P = NP, 
el 83 por ciento respondió que no creía en la igualdad entre am- 
bas clases de problemas. Eso significa que piensan que no existen 
algoritmos eficientes para resolver problemas NP y que nunca 
los habrá. Ante la pregunta sobre cómo llamar a los proble- 
mas que, pertenezcan o no a NP, resultan al menos tan difíciles 
como los de tipo NP, acabaron decantándose por un prosaico 
«NP-difícil» (WP-hard). Con todo, este segundo sondeo reveló 
un curioso sentido del humor. Algunas propuestas alternativas 
fueron «NP-irrealizables» (VP-impractical), «NP-enrevesados» 
(VP-tricky) y «NP-tocanarices» (NP-hard-ass). 

La idea de reducción de un problema desempeña un papel 
fundamental en la cuestión de si P = NP. Si encontrásemos un 
algoritmo eficiente para solucionar un problema de NP, enton- 
ces podríamos resolver todos ellos de manera eficiente. En tal 


Al igual que los populares captchas ayudan a Goo- 
gle a digitalizar manuscritos, tal vez los millones de 
horas que los humanos dedican a resolver tableros 
de Candy Crush puedan «reutilizarse» para abor- 
dar otros problemas igualmente complejos. 


caso, el mundo se convertiría en un lugar muy distinto del que 
conocemos. Las buenas noticias serían que aprovecharíamos 
mucho mejor el tiempo: nuestros camiones de reparto seguirían 
rutas óptimas, los vuelos se programarían de manera impecable 
y los turnos de personal serían perfectos. También ganaríamos 
siempre en Candy Crush. Sin embargo, nuestras contraseñas y 
cuentas bancarias dejarían de ser seguras, porque descifrarlas 
habría dejado de suponer un reto. La complejidad computacio- 
nal puede ser tanto un infierno como una bendición. Queremos 
estar seguros de que los piratas informáticos lo tendrán muy 
difícil a la hora de descifrar un código; sin embargo, hemos de 
poder cifrarlos con rapidez. 

El ejemplo anterior tal vez le traiga a la cabeza la definición 
de problemas de tipo NP: aquellos cuya respuesta es fácil de 
verificar pero difícil de encontrar. La criptografía consiste en 
poner barreras computacionales a los amigos de lo ajeno. Si 
tales impedimentos desaparecieran, el mundo moderno se vería 
en grandes apuros. 


CARAMELOS Y CIRCUITOS 

Para demostrar que Candy Crush equivale a un problema ma- 
temático de gran complejidad, podríamos reducirlo a cualquier 
problema NP. Para simplificar las cosas, nuestra investigación 
partió del antepasado de todos los problemas NP: el problema 
de satisfacibilidad, o de encontrar la solución de una fórmula 
lógica. El lector se habrá enfrentado a esta clase de problemas 
si alguna vez ha intentado resolver un pasatiempo de lógica en 
el que debe decidirse qué proposiciones son verdaderas y cuáles 
falsas para satisfacer un conjunto de fórmulas lógicas: si el inglés 
vive en la casa roja, el español es el dueño del perro y el noruego 
vive junto a la casa azul, ¿es cierta o falsa la proposición de que 
el español es el dueño de la cebra? 

Para reducir un rompecabezas lógico al juego de Candy 
Crush, podemos recurrir a la conocida relación entre lógica y 
circuitos eléctricos. Toda fórmula lógica puede representarse 
mediante un circuito; al fin y al cabo, los ordenadores no son 
más que una gran colección de puertas lógicas (AND, OR y NOT) 
conectadas por cables. Por tanto, todo lo que necesitamos demos- 
trar es que podemos construir un circuito eléctrico equivalente 
a Candy Crush. 

En primer lugar, necesitamos una placa base sobre la que 
construir el circuito. Esta debe corresponder a una distribu- 
ción neutral de caramelos, donde la disposición relativa de 
las golosinas permanezca estática y nunca pase nada. La que 
reproducimos en la figura de la derecha recuerda a las luces de 
los semáforos: en las columnas impares alternamos gominolas 
rojas y lágrimas de limón amarillas, y en las pares, pastillas 
naranjas y chicles verdes. Con este tablero de fondo, incluso 
si movemos las columnas hacia arriba o hacia abajo nunca 
obtendremos una cadena de tres caramelos idénticos. 

Sobre ese marco insertaremos los componentes eléctricos, 
que en nuestro caso estarán formados por moras. Colocar una 
mora en una casilla no sustituye al caramelo que se encontraba 
allí, sino que lo desplaza junto con todos los siguientes. Ahora, 
el contacto entre moras crea un cableado que conduce señales 
a lo largo del circuito. Si situamos una mora en la entrada del 
cableado, a la izquierda, formaremos una cadena de tres de 
ellas. Según la regla básica del juego, esta desaparecerá, lo que 
hará caer los caramelos de las columnas afectadas y propagará 
la señal a lo largo del cableado. Al final, aparecerá una mora 
en la salida, a la derecha. De esta manera, una señal se habrá 
transmitido por la placa base. 


REDUCCIÓN DE PROBLEMAS 


Candy Crush 
como circuito lógico 


Para demostrar que Candy Crush pertenece a la clase de pro- 
blemas de tipo NP, el autor ha establecido una correspon- 
dencia entre las reglas del juego y un circuito eléctrico con 
puertas lógicas. Un tablero de Candy Crush puede verse como 
un circuito lógico con varios elementos básicos (izquierda) por 
el que se propagan señales (derecha). 


Componentes Transmisión de la señal 


Tablero base 


La señal viaja a través del cableado 
en un proceso iniciado por una 
entrada que coloca tres moras en 
fila; según una de las reglas bási- 
cas del juego, estas desaparecerán 
(arriba). Como consecuencia, dos 
moras caen (flechas de flujo), lo que 
produce una nueva fila de tres de 
ellas (centro). Cuando esta desapa- 
rece, una mora acaba en el lugar 
de salida de la señal (abajo), lo que 
completa la transmisión. 


La placa base contiene una 
configuración de caramelos 
que permanece estática según 
las reglas del juego (arriba). 

El cableado se compone de 
moras (centro). Un interruptor 
permite al usuario decidir qué 
cables utilizar (abajo). 


También necesitamos interruptores que permitan al usua- 
rio decidir qué conexiones están activas. Estos representan la 
elección sobre si una proposición de nuestra fórmula booleana 
se establece como verdadera o falsa. En la figura, el usuario 
puede desplazar la mora central hacia arriba o hacia abajo, 
movimientos que transmitirán la señal hacia la derecha o hacia 
la izquierda. 
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COMPLEJIDAD POPULAR: 
Los problemas de tipo NP han 
permeado en la cultura popular 
más allá de Candy Crush. En la 
serie de televisión Elementary, 
una adaptación moderna de 
Sherlock Holmes, dos matemá- 
ticos ocultan su trabajo sobre la 
cuestión de si P= NP mediante 
rotuladores de tinta solo visible 
en el ultravioleta, tal y como des- 
cubre Sherlock Holmes (imagen) 
después de que los investigado- 
res hayan sido asesinados por sus 
resultados. 


Por último, podemos construir puertas lógicas Como AND, OR y 
NOT usando las moras como componentes básicos. Después solo 
habremos de conectar interruptores a estas puertas lógicas con 
conexiones lo suficientemente largas para obtener un circuito 
eléctrico que simula nuestra fórmula lógica. Este tendrá un bit 
de salida, el cual representará la verdad de la fórmula lógica. 


ASOCIAR PROBLEMAS 

En términos de circuitos lógicos como el que hemos descrito, el 
objetivo de Candy Crush consiste en decidir qué interruptores 
debemos activar para que las puertas lógicas disparen adecuada- 
mente y el bit de salida cambie a verdadero. De esta forma, redu- 
cimos el problema de satisfacer una fórmula lógica al de resolver 
un tablero en Candy Crush. Y, dado que satisfacer una fórmula 
lógica es un problema difícil, también lo será Candy Crush. 

También podemos demostrar el inverso: que un problema 
en Candy Crush puede reducirse al de satisfacer una fórmula 
lógica. Solo necesitamos escribir una secuencia o fórmula que 
represente el tablero de Candy Crush. En esencia, semejante 
descripción lógica de Candy Crush se encuentra en cualquier 
programa capaz de jugarlo. 

Por tanto, Candy Crush no es más difícil, pero sí tan difícil 
como cualquier otro problema de tipo NP. Si hallásemos un 
método eficiente para resolver tableros de Candy Crush, ha- 
bríamos encontrado una manera eficiente de planificar rutas 
de camiones, turnos de personal y horarios lectivos. De igual 
modo, si algún día descubriésemos un algoritmo rápido para 
resolver cualquiera de estos problemas, tendríamos una forma 
eficiente de jugar a Candy Crush. En ello reside la potencia de 
la reducción de problemas. 

La próxima vez que no consiga resolver un tablero de Candy 
Crush en el número de movimientos asignado, tal vez le consuele 
pensar que se ha enfrentado a un problema matemático de gran 
complejidad. Puede que eso explique por qué este juego provoca 
tanta adicción. Si hubiese una estrategia sencilla para ganar, 
como ocurre con el tres en raya, jamás sería tan cautivador. 

Gracias a la reducción de problemas, los teóricos de la 
computación han logrado reducir una gran cantidad de cues- 
tiones posibles a un pequeño número de clases fundamentales, 
como P y NP, que los expertos han apodado «zoo de la comple- 
jidad». Hoy este zoo cuenta con unas 500 clases de problemas, 
algunas con nombres tan exóticos como A,P, LogFew, NEEE o 
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P-cerrado —por si aún no lo había notado, los teóricos de la 
computación adoran los acrónimos. 

En el caso poco probable de que se demuestre que P = NP, 
el número de clases del zoo se reduciría de manera drástica. 
Muchas de las que hoy creemos distintas resultarían ser equi- 
valentes. En cambio, si P + NP, como creen numerosos exper- 
tos, ello querría decir que realmente existen múltiples clases de 
problemas. En cualquier caso, este particular bestiario continúa 
creciendo. Hace poco, se han identificado nuevas clases para 
describir la complejidad de aquellos problemas que podría re- 
solver un ordenador cuántico. 

La reducción de problemas ofrece una intrigante posibilidad 
para los adictos a Candy Crush. ¿Sería posible aprovechar los 
millones de horas que los humanos invertimos en alinear cara- 
melos? Tal vez la reducción de problemas pueda explotarse para 
redirigir la resolución de tableros de Candy Crush a otros pro- 
blemas de cómputo. La idea no es nueva. Cada vez que entramos 
en una página web y demostramos que somos una persona y no 
un bot resolviendo un CAPTCHA (las imágenes distorsionadas 
de una palabra o un número que debemos teclear), nuestra 
respuesta ayuda a Google a digitalizar todo tipo de documentos, 
desde periódicos hasta manuscritos antiguos. Tal vez podríamos 
aprovechar los tableros de Candy Crush para usos similares. 

Nuestras investigaciones sobre Candy Crush nos han hecho 
respetar profundamente este pasatiempo de apariencia inocua. 
Su funcionamiento arroja luz sobre una de las cuestiones abier- 
tas más importantes de la matemática, cuyas implicaciones se 
extienden a todo tipo de aplicaciones, como los algoritmos de 
cifrado que permiten mantener a salvo nuestras cuentas ban- 
carias. Tal vez quiera explicárselo a su jefe la próxima vez que 
este le sorprenda intentando llegar «solo al siguiente nivel». 


O American Scientist Magazine 


PARA SABER MÁS 
Candy Crush is NP-hard. Toby Walsh en arxiv.org/abs/1403.1911 


EN NUESTRO ARCHIVO 


P =NP. Agustín Rayo en lyC, abril de 2010. 
Máquinas del infinito. John Pavlus en lyC, noviembre de 2012. 


CORTESÍA DE CBS 


ESPECIAL 


NUEVA REVISTA DIGITAL 


Investigación y Ciencia lanza una nueva publicación digital 
que reúne los mejores artículos sobre temas de actualidad 


Descubre en el primer número 
- laciencia de la obesidad 


Tras 
el rastro 
de los 
axiones 


La materia oscura 
podría estar compuesta 
por partículas ultraligeras. 
Varios experimentos 
presentes y futuros 
intentarán detectarlas 


Joerg Jaeckel, Axel Lindner 
y Andreas Ringwald 


En la búsqueda de física más allá del modelo estándar, la mayoría de los esfuerzos 
experimentales se han centrado en producir nuevas partículas cada vez más masivas. 
¿Merece la pena buscar también partículas ultraligeras? 


Una de tales partículas es el axión, postulado a finales de los años setenta para 
resolver cierto problema relacionado con las simetrías de la interacción fuerte. Los 
axiones podrían, además, dar cuenta de la materia oscura. 


Distintas extensiones del modelo estándar predicen la existencia de partículas 
ultraligeras similares al axión. Varios experimentos en curso y otros previstos para 
los próximos años se proponen buscar estas esquivas partículas. 
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¿UN NUEVO TIPO DE PARTÍCULA? El axión fue postulado 
a finales de los años setenta para resolver un problema teórico 
vinculado a las simetrías de la interacción fuerte. Si existiesen, 
esta clase de partículas también podrían explicar la naturaleza 
de la materia oscura. 
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N JULIO DE 2012 LA FÍSICA COPÓ 

los titulares: una nueva par- 

tícula elemental, el bosón de 

Higgs, había aparecido en el 

Gran Colisionador de Hadro- 

nes (LHC) del CERN. La emo- 
ción resultaba comprensible. Buscado desde 
hacía décadas, se trataba del último ingredien- 
te del modelo estándar, la teoría que describe 
los constituyentes básicos de la materia, sus in- 
teracciones y, con ello, «lo que en lo más ínti- 
mo mantiene unido el universo», como lo ha- 
bría formulado Goethe. 


Pero, además, el hallazgo demostró que los físicos habían 
apostado por la estrategia correcta: construir un enorme ace- 
lerador capaz de alcanzar energías muy elevadas para, de esta 
manera, producir y detectar partículas de gran masa. No en 
vano, los expertos ya han comenzado a considerar la construc- 
ción de máquinas aún mayores en el futuro. 

Ese éxito parece haber oscurecido el hecho de que el LHC 
aún no ha satisfecho otra de sus expectativas: encontrar las 
partículas constituyentes de la materia oscura. Eso podría su- 
ceder este mismo año, cuando el LHC reanude las colisiones y 
duplique la energía que bastó para descubrir el bosón de Higgs. 
Sin embargo, algunos avances teóricos y experimentales sugieren 
que la búsqueda de este componente fundamental del universo 
tal vez debería orientarse al revés: no hacia la exploración de 
partículas muy masivas, sino extremadamente ligeras. 

La enorme precisión con que el modelo estándar describe 
el comportamiento microscópico de la materia era ya evidente 
mucho antes del hallazgo del bosón de Higgs. Hasta la fecha, 
ningún experimento ha mostrado desviaciones significativas 
con respecto a sus predicciones. En este sentido, el bosón de 
Higgs no ha hecho sino confirmar de manera espectacular 
los fundamentos de este marco teórico. Pero, a pesar de todo, los 
investigadores siguen empeñados en buscar física más allá del 
modelo estándar. ¿Por qué? 

Una razón se debe a que, en los últimos decenios, los astró- 
nomos han descubierto que las partículas elementales conocidas 
solo dan cuenta del 15 por ciento de toda la materia existente 
en el universo. El 85 por ciento restante se compone de materia 
«oscura»: una misteriosa sustancia que creemos formada por 
partículas hasta ahora desconocidas y de las que solo sabemos 
que interaccionan muy poco con la luz y con el resto de las par- 
tículas del modelo estándar. A pesar de esa aparente inactividad, 
resulta muy difícil imaginar cómo sería el universo sin ellas. 
Debido a la atracción gravitatoria, la materia oscura se agrega 
en gigantescas nubes en cuyo centro se forman las galaxias, 
como la Vía Láctea. 


¿PARTÍCULAS ULTRALIGERAS? 
En los últimos dos decenios, las investigaciones sobre materia 
oscura se han centrado en buscar partículas de gran masa. En 
parte, ello se ha debido a los avances teóricos en supersimetría, 
una extensión del modelo estándar que predice toda una legión 
de partículas de masa muy elevada. Por otro lado, hacia el año 
2000 se iniciaron los trabajos de construcción del LHC. Su ener- 
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gía de operación se adentraría en la escala del teraelectronvoltio 
(TeV), lo que brindaba la posibilidad de producir y detectar 
tales partículas. Numerosos investigadores mostraron un interés 
especial por las denominadas WIMP, siglas de weakly interac- 
ting massive particles, o «partículas masivas que interaccionan 
débilmente». El término wimp, que en inglés significa «pelele» 
o «debilucho», alude también a su escasa interacción con las 
partículas conocidas [véase «Mundos oscuros», por Jonathan 
Feng y Mark Trodden; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2011]. 
Hoy por hoy, las WIMP son aún consideradas las principales 
candidatas a componer la materia oscura. Sin embargo, se nie- 
gan a aparecer en los experimentos. Hasta el momento no ha 
sido posible detectarlas ni siquiera en el anillo de 27 kilómetros 
del LHC —aunque, por supuesto, es posible que solo empiecen 
a manifestarse a energías aún mayores. 

Además de los aceleradores de partículas, otros experimentos 
complementarios intentan cazar WIMP procedentes del espacio. 
A tal fin se han construido grandes detectores subterráneos, 
como LUX, en Dakota del Sur, XENON y DAMA, en el laboratorio 
italiano de Gran Sasso, o CoGeNT, en Minnesota. Hasta ahora, 
sin embargo, ninguno de ellos ha aportado pruebas concluyen- 
tes. Aunque en ciertos casos se han registrado señales alenta- 
doras, estas se han mostrado incompatibles con los resultados 
de otros experimentos, por lo que reconciliar todos los indicios 
requeriría postular nuevas partículas o interacciones aún más 
complejas [véase «El estado actual de la búsqueda de materia 
oscura», por Alejandro Ibarra; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 
de 2014]. 

Ante tales dificultades, tal vez haya llegado el momento de 
considerar la posibilidad de que la materia oscura se componga 
de partículas ultraligeras. Son varias las razones teóricas que, 
desde hace años, vienen sugiriendo la existencia de este tipo de 
partículas. Y aunque se espera que interaccionen muy poco con 
la materia ordinaria —menos aún que las WIMP-—, ya se han 
diseñado varios experimentos que, tal vez, podrán detectarlas. 

En jerga técnica, estos pesos ligeros reciben el nombre ge- 
nérico de WISP, por weakly interacting slim particles, «par- 
tículas ligeras que interaccionan débilmente». Las siglas re- 
miten también a la voz inglesa wispy, que puede traducirse 
como «delgado» o «menudo». Recuerdan en cierto modo a 
los neutrinos, los cuales también fueron considerados durante 
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largo tiempo como posibles candidatos a componer la materia 
oscura. Sin embargo, hoy sabemos que los neutrinos se generan 
en procesos muy energéticos, por lo que se mueven demasiado 
deprisa para formar estructuras «frías» y contribuir a la for- 
mación de las galaxias. Las WISP, en cambio, se desplazarían 
muy despacio, por lo que sí podrían engendrar las «semillas 
gravitatorias» necesarias para aglomerar grandes cantidades 
de masa. 

Para diseñar experimentos capaces de buscar WISP, hemos 
de concretar tanto como podamos la clase de nuevos fenóme- 
nos físicos que esperamos observar. La WISP mejor entendida 
probablemente sea el axión, propuesto en los años setenta y 
buscado desde hace más de dos décadas. Para describir sus pro- 
piedades y las razones que llevaron a postularlo, hemos primero 
de retroceder un poco. 

Los físicos adoran las simetrías. Prácticamente toda la física 
moderna se basa en simetrías a partir de las cuales pueden de- 
ducirse leyes y principios de conservación. Un ejemplo conocido 
lo hallamos en el principio de conservación de la energía. Este 
aparece como consecuencia de un hecho empírico que, desde un 
punto de vista matemático, puede describirse como una sime- 
tría: que las leyes físicas no dependen del tiempo. Si realizamos 
un experimento hoy y lo repetimos mañana, las leyes que lo 
rigen y los resultados que obtendremos serán idénticos. Esta 
relación entre simetrías y leyes de conservación constituye una 
de las piedras angulares de la física moderna. Fue establecida 
hace ahora cien años por la física y matemática alemana Emmy 
Noether [véase «Emmy Noether»; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, di- 
ciembre de 2004]. 

El axión se encuentra vinculado a otra simetría relacionada 
con el tiempo, la simetría por inversión temporal. Esta puede 
entenderse del siguiente modo: si filmamos un proceso físico 
que sea simétrico con respecto a la inversión temporal, la se- 
cuencia que resultará al pasar la película hacia atrás también 
corresponderá a un proceso físico posible. En otras palabras, 
si alguien solo ve la grabación en uno u otro sentido, no podrá 
decir qué proceso tuvo realmente lugar. A modo de ejemplo, 
podemos pensar en dos personas que se lanzan una pelota. Si 
vemos la grabación, no podremos saber si la película procede 
hacia delante o hacia atrás. En general, los procesos macros- 
cópicos no respetan la simetría por inversión temporal, ya 
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que una parte de la energía siempre se disipa en forma de 
calor, por lo que deja de contribuir al movimiento. Así, una 
pelota de goma que rebota en el suelo alcanzará una altura 
cada vez menor, por lo que sí podremos deducir el sentido de 
la evolución temporal. 


SIMETRÍAS E INTERACCIONES FUERTES 

La simetría por inversión temporal desempeña un papel muy 
relevante en el modelo estándar. De las tres interacciones ele- 
mentales que este describe, hay una, la electromagnética, que 
no viola dicha simetría. Sin embargo, tanto la interacción nu- 
clear débil como la fuerte quedan especificadas por una serie de 
parámetros que, al menos en principio, dejan la puerta abierta 
a que dicha simetría se viole. Que eso ocurra o no dependerá 
del valor exacto que tomen dichos parámetros. Si valen cero, la 
interacción correspondiente respetará la simetría por inversión 
temporal; en caso contrario, la romperá. 

Lo más sorprendente es que solo la interacción nuclear débil 
parece aprovechar esa oportunidad para violar la simetría por 
inversión temporal. La interacción fuerte no lo hace, al menos 
hasta donde nos permite concluir la precisión experimental 
alcanzable hoy en día. Sin embargo, los quarks experimentan 
ambas interacciones, por lo que cabría esperar que la ruptura de 
simetría por inversión temporal se «contagiase» a la interacción 
fuerte. ¿Por qué eso no ocurre? 

La respuesta más elegante hasta la fecha la proporcionaron 
en 1977 Roberto Peccei y Helen Quinn, por entonces ambos en 
Stanford. Estos investigadores se preguntaron qué ocurriría con 
la energía del vacío si, en lo tocante a las interacciones fuertes, 
el parámetro mencionado más arriba no fuese constante, sino 
dinámico. La respuesta resultó sorprendente. Si dicho parámetro 
pudiese variar, al cabo de un tiempo alcanzaría de manera es- 
pontánea el valor energéticamente más favorable. Y, cuando eso 
ocurriese, la simetría por inversión temporal de la interacción 
nuclear fuerte quedaría automáticamente asegurada. 

Un año después, Steven Weinberg y Frank Wilezek, hoy am- 
bos galardonados con el premio Nobel de física, observaron 
que el mecanismo propuesto por Peccei y Quinn encerraba una 
interesante consecuencia. Desde el punto de vista matemático, 
un parámetro dinámico no es más que un campo. Y las excita- 
ciones fundamentales de un campo pueden interpretarse física- 
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mente como partículas; los fotones, por ejemplo, corresponden 
alas excitaciones del campo electromagnético. A partir de tales 
consideraciones, Weinberg y Wilezek demostraron que el meca- 
nismo de Peccei y Quinn implicaba la existencia de una nueva 
partícula: el axión. De manera un tanto caprichosa, Wilezek la 
bautizó con el nombre de un detergente estadounidense, ya que 
«limpiaría» la interacción nuclear fuerte de la violación de la 
simetría por inversión temporal. 

Las propiedades del axión pueden calcularse casi por comple- 
to a partir de la teoría. La única excepción es su escala fundamen- 
tal de energía. Por un lado, esta se encuentra relacionada con la 
escala típica de energías y masas del resto de las partículas; solo 
la masa del axión resultaría muy inferior al resto. Por otro, la 
escala del axión determina también su grado de interacción con 
las demás partículas. En general, estas magnitudes se hallan en 
relación inversa: cuanto mayor sea la escala energética del axión, 
menor será su masa y más débiles sus interacciones. 

A partir de experimentos de laboratorio y observaciones 
astronómicas, pronto quedó claro que la escala del axión debía 
superar el millón de TeV: una energía 100.000 veces mayor 
que la que alcanzará el LHC. Y, aunque los detalles concretos 
dependen del modelo, ello implica que su masa debería situarse 
entre la centésima y la millonésima de electronvoltio. El elec- 
trón, una de las partículas más ligeras que se conocen, tiene 
una masa muchísimo mayor, de unos 500.000 electronvoltios. 
En caso de existir, el axión debería ser ultraligero: un ejemplo 
excelente de WISP. 
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A la hora de considerar la escala de energía típica de una 
partícula o de un modelo teórico, los físicos suelen atribuirle 
un significado que va más allá del modelo en sí. En general, 
resulta más sencillo encajar en un mismo marco teórico dos 
modelos cuyas escalas de energía se parecen. Por el contrario, 
los modelos que incluyen escalas con órdenes de magnitud muy 
dispares tienden a excluirse uno a otro. 


AXIONES Y NUEVA FÍSICA 

Tales argumentos, aplicables a la escala energética del axión, 
pueden también llevar a preguntarnos por qué la masa de los 
neutrinos es en torno a un millón de veces menor que la del 
electrón. Algunas de las posibles respuestas sugieren introducir 
una escala de energía adicional, la cual resulta ser del mismo 
orden de magnitud que la del axión. Estos modelos predicen la 
existencia de nuevas partículas masivas asociadas a los neutri- 
nos que, a su vez, podrían ayudar a resolver otro de los mayores 
misterios de la física moderna: ¿por qué el universo se encuen- 
tra formado casi exclusivamente por materia, sin apenas nada 
de antimateria? En caso de existir las compañeras masivas del 
neutrino, poco después de la gran explosión se habrían desinte- 
grado en partículas tanto de materia como de antimateria. Sin 
embargo, ambos procesos habrían ocurrido con probabilidades 
ligeramente distintas, lo que permitiría explicar la actual asi- 
metría entre materia y antimateria. 

Por otro lado, cabe preguntarse si realmente basta con una 
pequeña extensión del modelo estándar para integrar el axión. 
En este sentido, ¿se funda la teoría sobre los cimientos correc- 
tos? El modelo estándar sufre algunas dificultades conceptuales 
para las que, hasta la fecha, no se ha encontrado ninguna 
explicación. ¿Por qué hay cuatro interacciones fundamenta- 
les, y no más ni menos? ¿Por qué las partículas del modelo 
estándar abarcan masas tan dispares? La del neutrino, por 
ejemplo, resulta unos once órdenes de magnitud menor que 
la del bosón de Higgs. ¿Y por qué el modelo estándar incluye 
tantos parámetros cuyo valor no parece poder derivarse de 
primeros principios? 

Para hallar las respuestas, hace tiempo que los físicos buscan 
una teoría que describa de manera unificada todas las interaccio- 
nes, incluida la gravedad. Ya existen algunas candidatas, como 
la teoría de cuerdas, la gravedad cuántica de bucles o las teorías 
con puntos fijos no triviales del grupo de renormalización. No 
obstante, todas ellas adolecen de sus propios problemas. En 
particular, muestran grandes dificultades a la hora de predecir 
fenómenos que puedan ponerse a prueba con los experimentos 
disponibles hoy en día. A diferencia de lo que ocurre en la ima- 
ginación de algunos teóricos, cuando necesitamos un acelerador 


PRODUCCIÓN EN MASA: El axión se encuentra relacionado 
con la existencia de un nuevo campo descrito por el «parámetro 
theta» (0) y sujeto a un potencial como el que indica la figura. 
Poco después de la gran explosión, dicho campo habría adoptado 
una configuración de energía muy elevada (arriba). A medida 
que el cosmos se enfriaba, habría descendido hacia el mínimo de 
energía para, después, continuar ascendiendo por el potencial, 
como una bola que rodase en un cuenco poco profundo (centro). 
En la actualidad, el campo solo experimentaría pequeñas oscila- 
ciones en torno al mínimo (abajo). La energía de estas oscilaciones 
amortiguadas determina el número de axiones producidos en el 
universo. En nuestro entorno galáctico, su densidad podría rondar 
los mil millones por centímetro cúbico. 
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cuyo tamaño no asciende a 30 kilómetros, sino a 30.000 años 
luz, nos enfrentamos a graves obstáculos. 

También en este contexto aparecen las partículas ultraligeras. 
Varios investigadores, entre quienes se cuentan dos de nosotros 
(Jaeckel y Ringwald), han demostrado que un gran número de 
propuestas basadas en la teoría de cuerdas predicen la exis- 
tencia de axiones y otras partículas ligeras. Algunas guardan 
ciertas similitudes con el axión, por lo que se las agrupa bajo el 
nombre genérico de ALP, por axionlike particles, o «partículas 
de tipo axión». Otras, como los «fotones oscuros», se parecen 
más a las partículas de luz, aunque interaccionarían mucho 
menos que estas. Por tanto, un éxito en la detección de axiones 
u otras WISP tal vez aportase el primer indicio experimental 
de la teoría de cuerdas. 

Para poder dar cuenta de la materia oscura, los axiones 
deberían llenar el universo en enormes proporciones. ¿De 
dónde surgieron? Consideremos el universo temprano, muy 
caliente y energético. En aquel momento, el campo asociado 
al axión habría alcanzado un estado de energía muy elevada, 
que violaba la simetría por inversión temporal. A medida que 
el cosmos se enfriaba, dicho campo habría «rodado» hacia su 
mínimo de energía. Sin embargo, no se habría detenido allí, 
sino que habría continuado ascendiendo por la curva de po- 
tencial, de manera similar a una bola que oscila en un cuenco 
poco profundo. 

Puede demostrarse que la energía almacenada en esas os- 
cilaciones se halla estrechamente relacionada con el número 
de axiones existentes en el universo. A medida que el cosmos 
se expandía y las partículas se dispersaban, tales oscilaciones 
se amortiguaron poco a poco. La teoría permite calcular los 
detalles del proceso a partir de unos pocos parámetros; entre 
ellos, la densidad del universo poco después de la gran ex- 
plosión. Gracias a ello puede comprobarse que, incluso en la 


¿AXIONES EXTRAGALÁCTICOS? Los fotones 
de muy alta energía generados en los núcleos de ga- 
laxias activas casi nunca llegan a la Tierra, ya que, 
en el camino, la interacción con la luz ordinaria 
acaba convirtiéndolos en pares electrón-positrón. 
Sin embargo, si al atravesar un campo magnético se 
transformasen en partículas de tipo axión (ALP), 
estas surcarían distancias cósmicas antes de volver 
a convertirse en fotones en las inmediaciones de 
la Vía Láctea. En tal caso, podrían detectarse en 
nuestro planeta. 


actualidad, casi 14.000 millones de años después, la energía 
de esas oscilaciones debería bastar para que los axiones ex- 
plicasen, si no toda, sí al menos una gran parte de la materia 
oscura. La ínfima masa de los axiones se ve así compensada 
por su gran número: se calcula que, en nuestro entorno ga- 
láctico, podría haber más de mil millones de estas partículas 
por centímetro cúbico. 


INDICIOS EXPERIMENTALES 

Así pues, vemos que hay buenas razones para postular la exis- 
tencia de partículas similares al axión. En cuanto a los indicios 
experimentales, algunas observaciones astrofísicas han arrojado 
resultados intrigantes; en particular, las relativas a la detección 
de fotones de muy alta energía procedentes de galaxias distantes. 
Tras originarse en condiciones extremas, esos fotones deberían 
acabar produciendo pares electrón-positrón, por lo que no se 
espera que muchos de ellos alcancen nuestro planeta. En los 
últimos años, sin embargo, algunas observaciones de fuentes 
lejanas han detectado más fotones de alta energía de lo que 
cabría esperar. Las ALP ofrecen una posible explicación. Un 
aspecto clave de estas partículas reside en que, en presencia de 
un campo electromagnético, los fotones pueden transformarse 
en ALP, y viceversa. Por tanto, si los fotones de alta energía se 
convirtiesen en ALP cerca de la fuente, estos últimos podrían re- 
correr grandes distancias sin apenas interaccionar con la mate- 
ria ordinaria. Después, en las inmediaciones de nuestra galaxia, 
podrían volver a transmutarse en fotones, lo que explicaría por 
qué somos capaces de detectarlos. 

Aunque más especulativa, otra posibilidad guarda relación 
con los procesos de evolución estelar. Una vez agotado su com- 
bustible, las estrellas como el Sol acaban sus días en forma de 
enanas blancas, cuyo brillo disminuye poco a poco. No obs- 
tante, las observaciones indican que estas estrellas parecen 
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enfriarse más rápido de lo que predicen los modelos astrofí- 
sicos. ¿Tal vez algún proceso desconocido extrae energía del 
interior de la enana blanca? Una vez más, las WISP podrían 
abandonar el núcleo de la estrella sin dejar rastro, lo que ex- 
plicaría el fenómeno. 

Aún será necesaria una gran cantidad de trabajo teórico y 
experimental para establecer una conexión firme entre tales 
observaciones astronómicas y las WISP. Con todo, si estas fue- 
sen las responsables de los efectos mencionados, la intensidad 
de sus interacciones con la materia ordinaria sería también la 
«correcta» para explicar la materia oscura. 

Por otro lado, detectar WISP en el laboratorio nos obliga a 
diseñar experimentos capaces de registrar sucesos muy poco 
frecuentes, ya que tanto la conversión de fotones en WISP como 
el proceso inverso ocurren con una probabilidad muy baja. 
A tales características responde el experimento Búsqueda de 
Cualquier Partícula Ligera (ALPS, Any Light Particle Search), 
al que pertenecemos dos de nosotros (Lindner y Ringwald). 
Situado en el Sincrotrón Alemán de Electrones (DESY), en 
Hamburgo, el proyecto ALPS intenta detectar partículas ul- 
traligeras a partir de una idea que, a primera vista, tal vez 
parezca un sinsentido: hacer que la luz atraviese una pared 
totalmente opaca. 

Para ello, primero se hace pasar un potente rayo láser a tra- 
vés de un campo magnético. De esta manera, esperamos que 
alguno de los fotones del láser interaccione con un fotón virtual 
del campo magnético y se convierta en un axión o partícula si- 
milar. Si eso ocurre, la pared ya no podrá detener el axión, por lo 
que este la atravesará. Tras la barrera se encuentra otro campo 


magnético cuyo objetivo consiste en desencadenar el proceso 
inverso: volver a transformar el axión en un fotón, el cual sí 
podríamos detectar. Sabremos que se trata del fotón «correcto» 
si tiene la misma energía y polarización que los fotones del láser. 
Este mismo principio también puede emplearse para buscar 
otras WISP, como fotones oscuros. 

El procedimiento funciona mejor cuanto mayor sea el flujo de 
fotones. El experimento ALPS-I, hoy por hoy el más sensible 
de este tipo, puede detectar fotones incluso si solo llega uno 
cada 100 segundos. Durante ese tiempo, un láser de 1000 vatios 
emite alrededor de 10? fotones. De modo que, en principio, bas- 
taría con que, por cada billón de fotones, uno se transformase 
en un axión. De esa manera atravesarían la pared un billón 
de partículas, una de las cuales se convertiría de nuevo en un 
fotón. Uno de los componentes clave de ALPS-I es un complejo 
resonador óptico que refleja la luz láser múltiples veces antes 
de llegar a la pared. De esta manera, los fotones atraviesan el 
campo magnético una y otra vez, lo que aumenta la potencia 
efectiva del láser desde los 4 vatios hasta los 1200. 

La siguiente fase del experimento, ALPS-IT, actualmente en 
construcción, se adentrará en un régimen mucho más prome- 
tedor. Se prevé que cuente con un láser de 150 kilovatios y con 
20 imanes, en lugar de uno solo. Además, se empleará un de- 
tector de fotones superconductor aún más sensible. Por último, 
también dispondrá de un espejo resonador tras la pared. Su 
sensibilidad le permitirá detectar partículas ultraligeras que 
interaccionen con la luz incluso mil veces menos que las que bus- 
ca ALPS-I. Las primeras pruebas están previstas para este año 
y esperamos que el experimento esté operativo para 2018. En 


TÉCNICAS DE BÚSQUEDA 


Transformación sutil 


Los modelos teóricos predicen que las partículas similares al axión, conocidas con el 
nombre genérico de ALP, pueden desintegrarse en dos fotones, y viceversa (inserto). Este 


proceso brinda la posibilidad de detectar ALP en el laboratorio. 


En un experimento típico se genera un campo magnético muy intenso (), el cual 
puede entenderse como formado por un «mar» de fotones virtuales (y*) de longitud de 
onda larga €). Después, un láser dispara fotones de longitud de onda menor (y) sobre el 
campo magnético, gracias a lo cual podrían crearse axiones 6). El mismo proceso puede 
tener lugar en sentido inverso, lo que correspondería a la desintegración de un axión. 


0) 


Campo magnético 
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«Mar» de fotones virtuales 


Fotón 


5) 


Transformación 
de dos fotones en un axión 
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EXPERIMENTOS 


Axiones en el laboratorio 


La interacción entre axiones y fotones puede aprovecharse para intentar crear estas partículas en el laboratorio o, alternativamente, 
para detectar las que pudiesen producirse en el Sol. En Europa, dos experimentos persiguen dichos objetivos (abajo). 


Luz a través de la pared: En el experi- 
mento ALPS, en Hamburgo, un láser de 
gran potencia incide sobre una pared com- 
pletamente opaca. Antes de llegar a esta, 
la luz cruza un campo magnético. Si uno 
de los fotones del láser (y) y un fotón vir- 
tual del campo magnético (y*) generasen k 

un axión, este podría atravesar la pared y, 
en el lado opuesto, volver a convertirse en 
un fotón por medio del proceso inverso. 


NVVVVV 


Sol 


particular, tal vez ALPS-II permita poner a prueba la posibilidad 
de que los axiones expliquen las observaciones astronómicas de 
fotones de alta energía. Si dicha hipótesis es correcta, las mismas 
partículas deberían poder detectarse en ALPS-IT. 


¿AXIONES EN EL SOL? 

Los experimentos en los que puede prescindirse del primer paso 
(la infrecuente conversión de fotones en WISP) gozan de una 
sensibilidad aún mayor. Por esa razón, otra estrategia consiste 
en emplear «helioscopios» para buscar WISP procedentes del 
Sol, en cuyo interior se dan condiciones ideales para producir 
estas partículas: enormes cantidades de fotones en presencia 
de intensos campos electromagnéticos. En principio, las WISP 
llegarían sin impedimentos desde el núcleo de la estrella hasta 
el laboratorio, donde bastaría con conseguir que se reconvir- 
tiesen en fotones. En la actualidad, el mejor instrumento de 
estas características es el Telescopio Solar de Axiones del CERN 
(CAST). Para 2020 se ha propuesto que entre en funcionamiento 
el Observatorio Internacional de Axiones (IAXO), en el mismo 
laboratorio. 

Los axiones también podrían llegar en gran número desde 
el espacio, al menos si realmente componen la materia oscu- 
ra. En estos momentos, el detector más avanzado para buscar 
axiones procedentes el espacio es el Experimento sobre Materia 
Oscura Axiónica (ADMX), en la Universidad de Washington. En 
Europa, cabe preguntarse si, gracias a su versátil tecnología de 
campos magnéticos, IAXO resultará apropiado para este tipo 
de mediciones o si, por el contrario, deberán considerarse otros 
planteamientos. 


Conversión de dos fotones 
en un axión 


Pared opaca 


Reconversión 
de un axión 
en fotones 


Detector 


Helioscopio: La gran cantidad de fotones y los 
intensos campos electromagnéticos existentes 
en el interior del Sol proporcionan unas con- 
diciones ideales para favorecer la producción 
de axiones. El Telescopio Solar de Axiones del 
CERN (CAST) intenta detectarlos a su llegada 
a la Tierra tratando de inducir su reconversión 
en partículas de luz por medio de un intenso 
campo magnético. 


Detector 


Aunque la mayoría de los investigadores aún cree que la 
materia oscura probablemente esté compuesta por partículas 
de gran masa, hemos visto que hay también excelentes razones 
para considerar el extremo opuesto de la balanza. Ante la falta de 
éxito en otros frentes, la búsqueda de partículas ultraligeras se 
antoja hoy aún más atractiva. Sobre todo, si tenemos en cuenta 
que las posibilidades experimentales han mejorado de manera 
considerable durante los últimos años y que lo seguirán hacien- 
do en el futuro próximo. Por último, no hemos de olvidar que 
incluso los grandes experimentos de este tipo, como ADMX o 
ALPS Il, pueden llevarse a término con pocos millones de euros. 
Tal vez sus frutos estén al alcance de la mano. 


O Spektrum der Wissenschaft 
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Curiosidades de la física 
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Trenes flotantes 


¿Se basará el transporte ferroviario del futuro en la levitación magnética lograda 
con electroimanes superconductores? 


n 2011, con ocasión del centenario del 

descubrimiento de la superconducti- 
vidad, nos maravillamos con trenes en mi- 
niatura y monopatines que flotaban sobre 
raíles magnéticos. ¿Anticipan tales proto- 
tipos los transportes del futuro? Compa- 
ñías como la suiza Swissmetro o el consor- 
cio internacional ET3 nos han prometido 
seguridad, rapidez y frugalidad energética 
gracias a trenes de sustentación magnéti- 
ca que avanzan en el vacío. La técnica se 
aplica ya en la línea comercial Transrapid 
de Shanghái y en los prototipos MLX de 
los maglev japoneses, poseedores del ré- 
cord mundial de velocidad sobre raíl: 581 
kilómetros por hora en 2003. 


¿Levitación estable? 

Pero ¿cómo conseguir que un tren entero 
levite y permanezca estable? En principio, 
un imán levitará si lo acercamos a otro. 
Uno de neodimio de pocos gramos, por 
ejemplo, genera una fuerza de atracción 
de varios newtons entre polos opuestos 
o de repulsión entre polos iguales [véase 
«Levitación magnética», por Marc Boada; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2006]. 
Sin embargo, pronto descubriremos que 
el imán que debía flotar girará nada más 
soltarlo y se adherirá al que debía repe- 
lerlo. Con independencia de la configu- 
ración elegida, la levitación con imanes 
permanentes (o electroimanes) es siempre 
inestable. 

En cambio, la levitación de un imán 
sobre una plaqueta superconductora 
permanece estable. ¿Por qué? Todo mate- 
rial superconductor impide que un cam- 
po magnético penetre en él. Al acercar 
un imán, en su superficie se genera una 
corriente eléctrica que induce un campo 
magnético que contrarresta el campo ex- 
terior, de modo que anula el campo mag- 
nético resultante en el interior. Por tanto, 
dichas corrientes actúan como un elec- 
troimán cuya polaridad coincide con la 
imagen especular de la del imán inicial, 
por lo que este será repelido siempre, con 
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independencia de su orientación. Por des- 
gracia, dado que la superconductividad 
atemperatura ambiente sigue siendo una 
quimera, no parece fácil construir una ins- 
talación de varios kilómetros de raíles 
superconductores. 

No obstante, la materia en estado nor- 
mal también presenta este tipo de repul- 
sión, llamada diamagnética. Así ocurre por 
ejemplo con el agua: al acercar un imán, su 
campo magnético inducirá una corriente 
eléctrica en las nubes electrónicas molecu- 
lares, la cual generará un campo magnético 
opuesto al del imán. Y si este último es 
muy intenso, incluso el agua se imantará 
lo suficiente para levitar. Así fue como, en 
1992, el hoy premio nóbel André Geim, des- 
cubridor del grafeno, hizo levitar agua, un 
pequeño tomate y hasta una rana viva en 
un campo magnético de 16 teslas. 


LA LEVITACIÓN de un imán sobre un 
material superconductor es estable. Al 
contrario de lo que ocurre cuando acerca- 
mos dos imanes ordinarios, las corrientes 
inducidas en el interior del superconduc- 
tor crean un campo magnético opuesto al 
del imán que levita, con independencia 
de su orientación. Este fenómeno se debe 
al diamagnetismo característico de los 
superconductores: sometidos a un campo 
magnético externo, estos materiales im- 
piden que las líneas de campo penetren 
en su interior. 


Es 


= 


Semejante intensidad resulta desmesu- 
rada para aplicaciones a gran escala. Pero 
no todo está perdido. Un metal corriente, 
como el cobre, puede también repeler 
imanes. Para ello basta con que el metal 
y el imán se pongan en movimiento uno 
con respecto al otro. Cuando un imán se 
desplaza paralelamente a la superficie de 
un conductor, la variación en el tiempo 
del campo magnético en cada punto del 
conductor induce una corriente eléctrica, 
conocida como «corriente de Foucault», 
la cual genera un campo magnético que 
reacciona sobre el imán. 

Debido a la ley de Lenz, la acción de 
las corrientes de Foucault se opondrá a 
la causa que las produjo. El primer efecto 
es, por tanto, una fuerza de resistencia 
contraria al movimiento; de ella ya sacan 
buen provecho los frenos de inducción 
que equipan a camiones y trenes de alta 
velocidad. El segundo, menos conocido, 
consiste en la aparición de una fuerza de 
sustentación que repele el imán: dado que 
el campo magnético generado por este 
disminuye con la distancia —y, con él, 
las corrientes inducidas—, la ley de Lenz 
favorece la separación entre los objetos. 
En concreto, la sustentación crece con 
la velocidad hasta alcanzar un máximo, 
mientras que la resistencia pasa por un 
máximo y luego comienza a disminuir con 
mayor rapidez. 


Corrientes inducidas 

En 1966, los investigadores James Powell 
y Gordon Danby, del Laboratorio Nacional 
de Brookhaven, en EE.UU., propusieron 
emplear dicho mecanismo para sustentar 
un tren. Sobre ese principio, contribuye- 
ron a desarrollar el maglev japonés. En 
él, la fuerza de sustentación solo alcanza 
un valor suficiente cuando la velocidad 
del tren rebasa cierto umbral, que en el 
caso de los MLX asciende a unos 100 ki- 
lómetros por hora. Por esa razón, el tren 
se halla provisto de ruedas para el arran- 
que y la parada. En fase de levitación, la 


TODAS LAS ILUSTRACIONES SON DE BRUNO VACARO 
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UN CAMPO MAGNÉTICO intenso y no homogéneo puede hacer que un objeto 
ordinario levite de forma estable. En cada punto del objeto, el campo induce minúscu- 
los bucles de corriente en las nubes electrónicas moleculares. El campo magnético 
generado por tales corrientes se opone a la causa que lo produce, por lo que el objeto 
se ve repelido hacia aquellas zonas donde el campo es más débil. 


EL TREN EXPERIMENTAL japonés maglev posee un sistema de sustentación 
magnética compuesto de circuitos en forma de ocho (rojo) dispuestos en los costados 
de los raíles y que funcionan gracias a los electroimanes superconductores instalados 
en el tren. Si este se desvía vertical o lateralmente con respecto a los raíles, el campo 
magnético de los electroimanes inducirá una corriente en los bucles, la cual generará 
un campo magnético que rectificará la posición del tren. También la propulsión se 
consigue mediante campos magnéticos, gracias a un juego de bobinas a bordo y otro 


(azul) a lo largo de los raíles. 


estabilidad del tren queda asegurada: si 
el vehículo se acerca al suelo, la fuerza de 
sustentación, repulsiva, aumenta e impide 
el contacto. 

En cambio, la fuerza de resistencia 
plantea un serio problema. Este habría 
sido insalvable si Powell y Danby no hu- 
bieran tenido la idea de emplear en los 
raíles no un conductor macizo, sino bobi- 
nas en forma de ocho conectadas entre sí 
y dispuestas a ambos lados. Los dos bu- 
cles que componen cada ocho se orientan 
en sentidos contrarios; de esta manera, 
cuando el imán que se encuentra enfrente 
está centrado, los flujos magnéticos que 
atraviesan los bucles se contrarrestan. Ello 
elimina las corrientes inducidas y, de esta 
manera, la disipación de energía. 


Pero en esa situación tampoco hay 
sustentación. Por tanto, por efecto de su 
propio peso, el tren descenderá ligera- 
mente y se situará por debajo del plano de 
simetría. Ello induce una corriente en el 
circuito, la cual genera una sustentación 
proporcional al descenso. Al mismo tiem- 
po, la resistencia magnética crece como 
su cuadrado, por lo que, para pequeñas 
desviaciones, resulta unas cien veces in- 
ferior a la sustentación y es, además, un 
orden de magnitud menor que la resis- 
tencia aerodinámica. 

El MLX funciona con raíles similares. 
A gran velocidad, flota a varios centíme- 
tros del suelo, una separación suficiente 
para evitar incidentes. Además, si el tren 
se acerca demasiado a uno de los raíles y 


se aleja del otro (por ejemplo, a causa del 
viento), aparece una fuerza lateral que lo 
devuelve a la posición correcta. 

La otra gran idea de Powell y Danby 
fue sugerir el empleo de electroimanes 
superconductores a bordo de los trenes. 
Muy potentes y capaces de crear la susten- 
tación necesaria, presentan además una 
resistencia eléctrica nula y, por tanto, un 
consumo eléctrico nulo, incluso cuando 
circulan por ellos centenares de kiloam- 
perios. Como contrapartida, debe alimen- 
tarse el sistema criogénico que mantiene 
la aleación de neodimio y titanio a la 
temperatura del helio líquido (4,2 grados 
Kelvin, o 269 grados Celsius bajo cero). 
Así pues, resulta comprensible el interés 
que reviste el desarrollo de materiales en 
los que la superconductividad se alcanza a 
temperaturas más razonables (superiores 
a 77 kelvin, la temperatura del nitrógeno 
líquido). 

Además, el magnetismo facilita tam- 
bién la propulsión. Esto se consigue gra- 
cias a un motor que acciona unas bobinas 
a bordo alimentadas por corriente alter- 
na, así como a un segundo juego de bobi- 
nas instaladas a lo largo del raíl. 

Como el lector podrá imaginar, el dise- 
ño de los raíles sigue siendo complicado, y 
las infraestructuras, costosas. Pero ello no 
ha impedido que algunos ingenieros sue- 
ñien ya con la siguiente generación. Dado 
que el principal obstáculo lo plantea la 
resistencia aerodinámica, se ha propues- 
to suprimirla haciendo circular los trenes 
por tubos de vacío. Esta es la razón por 
la que los proyectos de Swissmetro y, más 
recientemente, de ET3 prometen aumen- 
tar la velocidad en un orden de magnitud 
para el mismo consumo energético. ¿Via- 
jaremos pronto en trenes que se despla- 
cen a 5000 kilómetros por hora? 
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Matemáticas steampunk 


El analizador armónico de Michelson 


1 steampunk, que nació en los años 

ochenta como subgénero literario 
del cyberpunk, representa hoy un mo- 
vimiento retrofuturista en pleno auge. Es 
retro porque se inspira en la era victoriana 
y en la Revolución Industrial, con el espí- 
ritu de aventura y descubrimiento típicos 
de la época. Y es futurista porque imagi- 
na realidades alternativas en las que la 
evolución de las máquinas de vapor al- 
canza niveles de ciencia ficción. Ironías 
de la historia, aquellos ingenios que resul- 
taban satánicos para los románticos rezu- 
man romanticismo en el siglo XXI. 

H. G. Wells (1866-1946) y Julio 
Verne (1828-1905), considerados los 
padres de la ciencia ficción moder- 
na, han sido también la inspiración 
más directa de este movimiento. Su 
estética bebe del imaginario creado 
por estos grandes de la literatura, 
como las naves alienígenas de La 
guerra de los mundos, la máquina 
del tiempo de la obra homónima de 
Wells, el cohete de De la Tierra a 
la Luna o el Nautilus de Veinte mil 
leguas de viaje submarino. 

El género permea hoy todos los 
ámbitos culturales, desde la moda 
y la bisutería hasta la escultura y la 
arquitectura, pasando por los video- 
juegos, la música, el cómic, la litera- 
tura o el cine. Si desean explorar algunas 
obras emblemáticas, les recomiendo que 
echen una ojeada a las esculturas de Sean 
Orlando, como Raygun gothic rocketship 
o Steampunk tree house; a la serie de ilus- 
traciones Les mondes inventés, de Stéphan 
Muntaner; a la instalación Forevertron 
Park, de Tom Every, o a algunas escul- 
turas de Kris Kuksi, como Church tank. 
Especialmente fascinantes me parecen las 
creaciones mecanoorgánicas de Vladimir 
Gvozdev, como su famoso Mecha-rhino, y 
las propuestas retroinformáticas, como el 
Victorian all-in-one PC, de Jake von Slatt, 
o el Steampunk laptop, de Datamancer: 
ordenadores personalizados con made- 
ras nobles, latón, acero y teclas de antiguas 
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máquinas de escribir, que encarnan una 
especie de oxímoron tecnológico. 

La novela steampunk La máquina di- 
ferencial, de William Gibson y Bruce Ster- 
ling, contempla un futuro en el que la in- 
formática ha evolucionado a partir de la 
propuesta del matemático y pionero de 
las ciencias de la computación Charles 
Babbage (1791-1871). La máquina diferen- 
cial que da título a la obra hace referencia 
ala máquina analítica de Babbage, proyec- 
to en el que el investigador se embarcó en 
1816 y que le acompañaría hasta su muer- 


COMPUTACIÓN ROMÁNTICA: 
Steampunk desktop, de Jake von Slatt. 


te. Se trataba de un ingenio de cómputo de 
propósito general basado en ruedas denta- 
das y tarjetas perforadas: una computado- 
ra mecánica, un ordenador steampunk. 
Por desgracia, Babbage se adelantó un 
siglo a su tiempo, por lo que su proyecto 
nunca vio la luz. En homenaje a su genio 
pionero, en 1991 la máquina diferencial 
fue construida a partir de los planos 
originales y, desde entonces, podemos 
disfrutarla en el Museo de Ciencias de 
Londres. En la novela de Gibson y Ster- 
ling, la máquina acaba fabricándose en 
serie y convirtiéndose en el inicio de una 
revolución tecnológica alternativa, en la 
que ni la válvula de vacío ni el transistor 
hacen aparición. Como consecuencia, los 


derroteros tecnológicos de la humanidad, 
y por tanto su propia historia, serán muy 
diferentes de los que conocemos. 


Analizadores armónicos 

Buena parte los implicados en el mo- 
vimiento steampunk son científicos e in- 
genieros interesados en recrear la historia 
de la ciencia para aprender de ella. Hace 
poco, esta arqueología experimental de 
técnicas obsoletas fue noticia gracias al 
trabajo de Bill Hammack, Steve Kranz y 
Bruce Carpenter, quienes rescataron un 
olvidado analizador armónico del 
departamento de matemáticas de 
la Universidad de Illinois. 

El análisis armónico, o de Fourier, 
constituye una herramienta clave en 
todo tipo de problemas científicos y 
de ingeniería, como el procesamiento 
de señales o la determinación de la 
estructura de un cristal de proteína. 
No resultaría exagerado afirmar que 
en el análisis de Fourier se halla una 
de las piedras angulares de la revo- 
lución digital. 

Las series de Fourier permiten 
reescribir una función cualquiera en 
forma de una suma finita o infinita 
de funciones sinusoidales simples, 
denominadas armónicos. Por ejem- 
plo, una onda cuadrada (dada por 
Fo) =-1si x está entre -1 y 0, y f(x) = 1 si 
«x está entre O y 1) puede escribirse como: 
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Esta serie contiene infinitos términos, por 
lo que, si la truncamos, nos estaremos 
quedando con una aproximación a f(x). 
Cuantos más armónicos incluyamos, más 
se acercará la suma a la función original. 
Y así parece reflejarlo la figura adjunta, 
que muestra cuatro aproximaciones a la 
onda cuadrada con uno, tres, trece y cin- 
cuenta armónicos, respectivamente. 
Hammack y sus colaboradores restau- 
raron un analizador armónico diseñado 
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CÁLCULO MECÁNICO 


En 1897, Albert Michelson diseñó un dispositivo puramente mecánico para representar gráficamente series de Fourier. Su invento 
permitiría sacar a la luz lo que más tarde daría en llamarse «fenómeno de Gibbs», una cuestión teórica del análisis armónico que ha- 
bía pasado inadvertida hasta entonces. Hace poco, los investigadores de la Universidad de Illinois Bill Hammack, Steve Kranz y Bruce 
Carpenter restauraron la máquina de Michelson. Algunos aspectos básicos de su funcionamiento se ilustran a continuación. 


En su parte superior, cada barra de 
amplitudes se une a una palanca en cuyo 
extremo se engancha un muelle. Las 20 
palancas de metal fundido se mueven arriba 
y abajo en sincronía con los balancines. 
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Dado que tienen tamaños dis- 
tintos, cada rueda del cono genera 
una frecuencia de giro diferente 
en la correspondiente rueda del 
cilindro. Mediante una leva, cada 

MALTA una mueve una biela que sube 
A y baja. Esta combinación de ele- 
e Ñ ; 
EE mentos produce las 20 frecuencias 
o. utilizadas en el analizador. 


NTURY MACHINE THAT PERFORMS FOURIER ANALYSIS, 


La rueda dentada asociada a la manivela hace engra- 
Una manivela proporciona la única naje con la primera de un conjunto de 20 ruedas denta- 
fuerza motriz. Su movimiento se transmite das dispuestas en forma de cono que rotan al unísono. 
al resto de los componentes mediante una La menor tiene 6 dientes; cada una de las siguientes, 
cadena de bicicleta y una rueda dentada. 6 más que la anterior. El cono se encuentra conectado 
Girar la manivela equivale a recorrer del rueda a rueda con otro conjunto de ruedas de tamaño 
mínimo al máximo los posibles valores de x. fijo y dispuestas en forma de cilindro. 
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y fabricado en 1897 por el premio nóbel 
de física Albert Michelson (1852-1931), el 
del famoso experimento relativista de Mi- 
chelson-Morley. A principios del siglo xx, 
calcular los coeficientes de una serie de 
Fourier y representarla suponía una tarea 
manual muy costosa e ingrata. Michelson 
expresó así la necesidad de mecanizar el 
proceso: «Para calcular o construir gráfi- 
camente la resultante de un gran número 
de movimientos armónicos simples, sería 
deseable disponer de una máquina senci- 
lla y lo bastante exacta que nos ahorrase 
el considerable tiempo y mano de obra 
necesarios en este tipo de cálculos». 

Esa necesidad llevó a Michelson a in- 
ventar y construir su analizador de armó- 
nicos. En la bibliografía de su tiempo solo 
encontró inspiración en un «instrumento 
práctico»: una máquina para predecir ma- 
reas construida en 1876 por Lord Kelvin, la 
cual constaba de un analizador armónico 
diseñado por su hermano James. 

Un analizador armónico realiza bási- 
camente dos tareas: análisis de Fourier, 
que determina qué funciones sinusoida- 
les con sus respectivos pesos constituyen 
la serie de Fourier de una función grafica- 
da; y síntesis de Fourier, que nos presen- 
ta el resultado gráfico de sumar un con- 
junto de funciones sinusoidales pesadas 
de una determinada manera. 

Con una base de 30 x 50 centímetros 
y una altura de metro y medio, el anali- 
zador armónico de Michelson realizaba 
esta última labor a partir de una mani- 
vela, cuyo movimiento se transmitía al 
resto de los componentes hasta alcanzar 
un rotulador que pintaba la señal. En el 
interior, dos conjuntos de 20 engranajes 
conectados a un sistema de levas, bielas, 
balancines y muelles producían las 20 
frecuencias empleadas por el analiza- 
dor. Para entender el ingenioso funcio- 
namiento de la máquina, resulta más que 
recomendable visitar www.engineerguy. 
com/fourier y ver los excelentes y didác- 
ticos vídeos producidos por Hammack y 
sus colaboradores. 

Más tarde se propusieron otros anali- 
zadores mecánicos, como el del matemáti- 
co Olaus Henrici, en 1895, o el analizador 
armónico de Otto Mader y A. Ott, diseña- 
do a principios de siglo xx a partir de una 
sugerencia del famoso estadístico Udny 
Yule. Todos ellos nos parecen hoy curio- 
sidades históricas que contemplamos 
con condescendencia, pero su naturaleza 
mecánica aporta una manera alternativa 
y fascinante de explorar la belleza de la 
matemática. De hecho, el analizador de 
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SUCESIVAS APROXIMACIONES a la función onda cuadrada (azul) por 
truncamiento de su serie de Fourier con 1, 3, 13 y 50 armónicos (rojo). 


Michelson ayudó a revelar y entender un 
curioso fenómeno del análisis de Fourier. 


El fenómeno de Gibbs-Wilbraham 

Si volvemos a fijarnos en las aproximacio- 
nes armónicas de la onda cuadrada, vemos 
que estas se parecen cada vez más a la 
función original. Pero, como descubrió Mi- 
chelson gracias a su máquina, alrededor 
de las discontinuidades se produce una 
especie de «baile de San Vito»: una fluc- 
tuación incontrolable que impide que la 
señal y la aproximación coincidan. 

En un principio, Michelson pensó que 
la discrepancia se debería a un error me- 
cánico. Pero, tras descartar esa posibili- 
dad, se decidió a plantear la cuestión en 
una nota enviada a Nature en 1898. Así 
comenzó una disputa con el matemático 
A. E. H. Love a la que luego se sumaron 
J. Willard Gibbs y Henri Poincaré. 

Tras varios errores, Gibbs logró ex- 
plicar el fenómeno: al tomar más y más 
términos de la serie, la amplitud de las 
oscilaciones decrece en todas partes ex- 
cepto cerca de la discontinuidad, donde 
la sobreestimación de la función original 
tiende a un máximo que Gibbs calculó en 
un 8,9 por ciento del total del salto. Hoy 
ese valor lo tienen muy en cuenta, entre 
otros, los ingenieros eléctricos al diseñar 
circuitos con saltos de potencial. 


Así pues, fue un artilugio mecánico el 
que puso en el candelero una cuestión teó- 
rica que había escapado a los matemáticos 
desde que Fourier presentara sus series en 
1807. El nombre «fenómeno de Gibbs» fue 
introducido en 1906 por Maxime Bócher 
en un artículo donde extendía el resulta- 
do. Pero, sorprendentemente, alguien lo 
había observado y explicado medio siglo 
antes: el matemático Henry Wilbraham, 
en un trabajo de 1848 que pasó inadver- 
tido y que solo fue rescatado del olvido 
por Horatio S. Carslaw en 1925. ¿Cómo 
llegó Wilbraham a semejante resultado? 
Tal vez gracias a otro ingenio mecánico: 
la máquina del tiempo de Wells. 
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p ara apear al hombre de pretendidos 
pedestales se recuerda que Copérni- 
co lo sacó del centro del universo, Dar- 
win le quitó su singularidad en el reino 
animal y Freud le despojó del cetro de la 
consciencia. El principio de Copérnico es- 
tablece que el Sol, y no la Tierra, ocupa el 
centro del cosmos; igual que el resto de 
los planetas, esta gira en órbita alrededor 
del astro. Lejos de ocupar el ombligo del 
mundo, vivimos en un suelo astronómica- 
mente irrelevante. Salvo por la presencia 
de vida. Tierra y vida han tejido una his- 
toria entrelazada que se inició hace unos 
3800 millones de años. Pero nada obsta 
que no seamos más que un mundo ocu- 
pado entre miles de millones. Y lo que pu- 
diera resultar incluso más sorprendente, 
cabría incluso admitir que el nuestro sea 
uno en un conjunto cuasi infinito de uni- 
versos que emergen a partir de las caracte- 
rísticas fundamentales del vacío. Cuando 
Copérnico propuso que la Tierra no cons- 
tituía el centro, fijo, del universo sacudió 
los cimientos de la ciencia occidental. Pero 
el principio copernicano nunca fue abso- 
lutamente cierto. Vivimos en un tiempo 
particular, en un lugar determinado y bajo 
circunstancias específicas. 

Nicolás Copérnico expuso su modelo 
heliocéntrico en De revolutionibus orbium 
coelestium, aparecido en 1543. A finales 
de la centuria, se conoció una novedosa 
técnica que incrementaba el tamaño de los 
objetos observados a través de una serie 
de objetivos. Galileo Galilei, con su teles- 
copio manufacturado, contempló lunas de 
Júpiter y fases de Venus, convenciéndose 
de que Copérnico tenía razón. Johannes 
Kepler avanzó un paso más y estableció 
que las órbitas de los planetas, la Tierra 
incluida, no trazaban círculos perfectos, 
sino elipses excéntricas, poniendo en 
cuestión la idea de un universo racional. 


THE COPERNICUS COMPLEX. THE QUEST 
FOR OUR COSMIC (IN)SIGNIFICANCE 


Por Caleb Scharf. Allen Lane, Londres, 2014. 


Léase un extracto de este libro en 
«Insignificancia cósmica», por Caleb 
Scharf, en este mismo número. 


Copernicanismo 
Principio copernicano, principio 
cosmológico y principio antrópico 


En 1687, Isaac Newton publicó sus monu- 
mentales Philosophiae naturalis principia 
mathematica, que establecían las leyes 
de la gravitación y de la mecánica, con 
la inclusión de los conceptos de inercia, 
momento, fuerza y aceleración. Newton 
se percató de que la atracción entre los 
cuerpos podía describirse a través de una 
fuerza que aumentaba con la masa y dis- 
minuía con el inverso del cuadrado de la 
distancia. A partir de esa hipótesis derivó 
la prueba matemática de las leyes empí- 
ricas de Kepler. Demostró que las reglas 
que gobiernan los planetas emergen de la 
física fundamental. 

Con anterioridad, en 1674, Anthony 
van Leeuwenhoek fabricó el primer mi- 
croscopio y lo aplicó a una gota de agua de 
un lago cercano. Descubrió un mundo des- 
conocido hasta entonces y habitado por 
extrañas figuras espirales y enroscadas, 
manchas animadas, seres acampanados 
con sutiles colas, que iban, venían, giraban 
y nadaban con absoluta despreocupación 
de la mirada ajena. En sus reiteradas ob- 
servaciones descubrió miles de animálcu- 
los que nadaban en repulsivos océanos en 
miniatura, un submundo microbiano que 
representa el grueso de la vida sobre el 
planeta. 

El principio copernicano tuvo un pre- 
cedente en Aristarco de Samos, que vivió 
en el siglo 111 a.C. También él propuso 
que la Tierra giraba alrededor del Sol. 
Era una idea extraña en aquellos tiem- 
pos. Los recuerdos, fragmentarios, que 
nos han llegado de su obra se refieren a 
los argumentos geométricos esgrimidos 
para defender que el Sol era notablemente 
mayor que la Tierra. De ahí dedujo que el 
astro residía en el centro del universo co- 
nocido y que las estrellas se encontraban 
sumamente distantes. Para ello necesita- 
ba entender el fenómeno de la paralaje 


(desplazamiento aparente de un objeto 
distante, con respecto a un fondo mucho 
más alejado, cuando lo contemplamos 
desde dos posiciones diferentes). Cuanto 
más alejados se hallen los objetos, menor 
será el desplazamiento aparente. 

Con anterioridad, Aristóteles había 
despreciado ya la posibilidad de que las 
estrellas se hallaran más lejanas que los 
planetas, apelando a la falta de paralaje. 
El argumento de Aristóteles se basaba en 
la razón y en el sentido común. Creía que, 
si no podía observarse paralaje en las es- 
trellas, si no existía desplazamiento rela- 
tivo mutuo, deberían encontrarse fijas en 
alguna capa del firmamento que nos rodea. 
La cosmología de Aristóteles constaba de 
unas 55 esferas concéntricas, cristalinas 
y transparentes en torno a la Tierra que 
posibilitaban la acción y el movimiento de 
los planetas. En este universo geocéntrico, 
estrellas y planetas giraban a nuestro al- 
rededor. Mas, a diferencia de las estrellas, 
los planetas se movían de una manera 
complicada. Estos movimientos singula- 
res constituían una pieza importante del 
rompecabezas que Aristarco y, más tarde, 
Copérnico se aprestaron a solucionar, des- 
tronando a la Tierra. La palabra planeta, 
de origen griego, significa «estrella erran- 
te». Los planetas brillan al reflejar la luz y 
parecen moverse en relación a las estrellas; 
aveces vuelven hacia atrás, en movimiento 
retrógrado, formando una suerte de bu- 
cles. Modifican su brillo e incluso velocidad 
aparente en diferentes tiempos. 

Apolonio de Pérgamo, en el siglo t1 a.C., 
aportó una primera solución al problema 
planetario, explicación que incluyó más 
tarde Claudio Ptolomeo, cuyo Almages- 
to se convertiría en texto canónico sobre 
cosmología a lo largo de 1400 años. En el 
sistema ptolemaico la Tierra se halla esta- 
cionaria y ocupa el centro del cosmos. En 
dirección hacia el exterior se encuentran 
la Luna, Mercurio, Venus, el Sol, Marte, 
Júpiter y las estrellas fijas. Todos seguían 
trayectorias circulares. Para conjugar esos 
movimientos con los movimientos erráti- 
cos que aparecían en el firmamento, Pto- 
lomeo añadió un conjunto de movimien- 
tos adicionales: deferentes y epiciclos. 

Copérnico había recibido una cuidado- 
sa formación en matemática y astronomía 
en su Polonia natal. Prosiguió sus estudios 
en Italia, donde se interesó en las desvia- 
ciones de la Luna y los planetas respecto 
del sistema ptolomaico. A comienzos de 
1500 esbozó lo que más tarde sería su 
modelo heliocéntrico: el Commentariolus, 
que no se publicó en vida del autor, aun- 
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que circularon varias copias del original. 
Para Copérnico, la distancia de la Tierra 
al Sol es imperceptible si la comparamos 
con la distancia a las estrellas, por lo que 
no se observa paralaje en las estrellas; la 
rotación de la Tierra explica la aparente 
rotación diaria del Sol y las estrellas fijas 
a través del firmamento; las variaciones 
anuales del movimiento celeste del Sol 
están, en realidad, causadas por la revo- 
lución de la Tierra alrededor del Sol; el 
movimiento retrógrado que observamos 
para los planetas se halla causado por el 
movimiento de la Tierra. Y agrega en el 
Commentariolus: «Basta el movimiento 
de la Tierra para explicar las irregulari- 
dades de los cielos». Tras la edición del 
De revolutionibus menudearon las vo- 
ces críticas contra la tesis ptolemaica, 
no siempre relacionadas con Copérnico. 
Así, Giordano Bruno, que nació en 1548, 
defendió no solo el heliocentrismo, sino 
también la idea de un universo realmente 
infinito, del que el Sol era una estrella 
más. Abogaba por un número ilimitado 
de mundos habitados. 

Por las mismas fechas, Tycho Brahe 
daba pasos importantes en la observa- 
ción astronómica. Sin telescopios, aunque 
con ingeniosos aparatos de medición, con 
nuevas versiones de cuadrantes, sextantes 
y esferas armilares midió ángulos, posi- 
ciones y sistemas de coordenadas. Cierta 
noche de 1572, descubrió una nueva estre- 
lla en el firmamento. No había estado allí 
las noches precedentes, por lo que dedujo 
que el universo no era inmutable, sino 
que podía cambiar. Se supone que lo que 
Tycho observó fue una supernova, una ex- 
plosión espectacular de una enana blanca, 
a unos 8000 años luz del sistema solar. 
Brahe contó con la ayuda de Johannes Ke- 
pler en las tabulaciones de las posiciones 
y variaciones de los cuerpos celestes. Por 
su propia cuenta este publicó Astronomia 
nova, donde presentaba sus dos primeras 
leyes del movimiento planetario: la tra- 
yectoria de cada planeta dibuja una elipse 
con un foco en el Sol y el radio vector que 
une un planeta y el Sol barre áreas iguales 
en tiempos iguales. El año en que murió 
Galileo, 1642, nació Newton. 

Para Newton, la belleza explicativa 
de la física del movimiento planetario 
constituía una prueba de la divinidad su- 
prema, que mantenía las trayectorias de 
los planetas en una danza perfecta crono- 
métrica. Para otros pensadores del siglo 
siguiente, como Pierre-Simon Laplace, ello 
significaba justamente lo contrario. No 
se necesitaba ninguna mano guiadora, ni 
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trayectorias o configuraciones preordena- 
das en un universo copernicano; bastaban 
las leyes físicas innatas para determinar 
dónde y cuándo un objeto se hallaría a 
sí mismo. Armado con esas leyes, y con 
un conocimiento cabal de todos los luga- 
res y movimientos de todos los cuerpos 
en un momento dado, Laplace confiaba 
desentrañar el pasado y el futuro. Tras las 
huellas de Newton, Christiaan Huygens 
se manifestó a favor de la posibilidad de 
vida extraterrestre un poco antes de su fa- 
llecimiento en 1695. Huygens estaba con- 
vencido de la existencia de pluralidad de 
mundos. Se imaginaba múltiples lugares 
hospitalarios de agua y vida abundante, 
que él decía inferir de sus observaciones 
telescópicas. El fenómeno de la vida se le 
antojaba inevitable en otros planetas. 

A finales del siglo xix se comenzó a 
tomar conciencia de la inmensidad del 
universo. Se aceptaba que las estrellas se 
encontraban a distancias enormes. Se ha- 
bían descubierto nuevos planetas (Urano 
y Neptuno). A través de los espectros de 
luz, empezó a revelarse la composición ele- 
mental de objetos extraterrestres. Así se 
descubrió cierta especie atómica en el Sol, 
el helio. Pero persistían sin respuesta otras 
cuestiones fundamentales: ¿era infinito en 
espacio y tiempo el universo? ¿Era la Vía 
Láctea el universo entero o habría más ga- 
laxias, como quizás esas nebulosidades que 
conformaban Andrómeda? En una eclo- 
sión sin precedentes de descubrimientos e 
invención, en las tres primeras décadas del 
siglo xx se produjo también una cascada 
de revoluciones científicas: la teoría de la 
relatividad de Albert Einstein, la medición 
de la verdadera escala del cosmos y la na- 
turaleza de las galaxias y el desarrollo de la 
mecánica cuántica. Las visiones radicales 
de la naturaleza resultantes abordaban 
propiedades interrelacionadas que iban 
de lo macroscópico a lo microscópico. 

El modelo heliocéntrico copernicano 
implicaba que el universo semejaba el 
mismo, cualquiera que fuera el planeta 
desde donde lo contempláramos. Podía 


generalizarse y proclamar que el universo 
parecería el mismo desde cualquier pun- 
to donde nos halláramos, desde nuestro 
sistema solar o desde otro, desde nuestra 
galaxia o desde otra. Eso afirma el prin- 
cipio cosmológico, que dicta que el uni- 
verso es homogéneo e isótropo, esto es, 
presenta la misma distribución básica de 
materia y energía. El principio cosmoló- 
gico constituye una aplicación particular 
del principio copernicano general apli- 
cado a la cosmología. Hasta la fecha, el 
principio cosmológico es coherente con 
la observación astronómica. Una versión 
rígida de ese principio, denominada prin- 
cipio cosmológico fuerte, sostiene que el 
universo parecería también el mismo en 
cualquier momento de su historia pasada 
o de su futuro. 

La primera vez que se puso en co- 
nexión el principio cosmológico con el 
principio copernicano fue a comienzos 
de los años cincuenta del siglo xx, cuan- 
do Hermann Bondi empleó la expresión 
principio cosmológico copernicano en su 
exposición de un modelo cosmológico, hoy 
rechazado, que se conoce por teoría del 
estado estacionario. La teoría del estado 
estacionario proponía que el universo era 
eterno, sin principio ni fin. Bondi defen- 
día que el universo aparecía él mismo 
en cualquier dirección que mirásemos y 
para cualquier observador de cualquier 
tiempo. La prueba final y definitiva de que 
el universo tenía una edad finita llegó en 
1965 con el descubrimiento de la radiación 
cósmica del fondo de microondas, fotones 
que se generaron en el cosmos joven. 

Los cosmólogos se percataron de la 
existencia de sorprendentes coinciden- 
cias en el valor de constantes físicas fun- 
damentales. Algunas combinaciones de 
esos números producían unas relaciones 
inesperadas, que propiciaban la aparición 
de vida inteligente, como si hubiera una 
conexión singular entre nuestra presencia 
y las propiedades físicas actuales del cos- 
mos. A esa vinculación, Brandon Carter la 
llamó en 1973 principio antrópico. No es 
fácil acotar las características que revisten 
mayor interés para la aparición de la vida. 
Bernard Carr y Martin Rees incoaron un 
primer esbozo matemático en 1979, que 
Rees reelaboró en 1999 al reducir a seis nú- 
meros el elenco de exigencias; entre otras, 
la razón entre la intensidad de la fuerza 
de la gravedad y la intensidad de la fuerza 
electromagnética, la densidad total de ma- 
teria normal del cosmos o el número real 
de dimensiones espaciales del universo. 

—Luis Alonso 
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Macroecología 


Textos canónicos de una disciplina 
en plena efervescencia 


unque el término macroecología 

fue acuñado hace unos veinte años, 
el planteamiento macroecológico cuen- 
ta con una historia secular. James H. 
Brown, de la Universidad de Arizona, y su 
alumno Brian A. Maurer se percataron de 
la importancia de los censos (abundan- 
cia media, tamaño del rango geográfico y 
tamaño corporal de los individuos) para 
estudiar las tendencias de las poblacio- 
nes en determinados ecosistemas. Brown 
y Maurer pensaban que su labor podría 
inscribirse en una suerte de «mecánica 
estadística» aplicada a ecosistemas, pero 
la expresión ecología estadística había re- 
cibido ya otro uso. Y acuñaron el térmi- 
no macroecología para reflejar la idea de 
que la ecología avanzaba con el estudio 
conjunto de muchas especies. Publicaron 
en el número de Science del 3 de marzo 
de 1989 el ensayo «Macroecology: The 
division of food and space among spe- 
cies on continents», donde ofrecían una 
visión sintética del dominio, fundamen- 
tos conceptuales y apartados empíricos 
y teóricos que conformaban la nueva 
disciplina. 

Pero no se partía de la nada. Desde los 
naturalistas españoles del siglo xvI y pos- 
teriores, desde Linneo y sus discípulos, 
con particular énfasis en los biogeógrafos 
del siglo xtx y cuantos vinieron después, 
se practicaba una macroecología avant 
la lettre. Más cercanos en el tiempo, en- 
tre los años 1920 y 1998, la disciplina 
fue adquiriendo músculo y se gestaron 
los conceptos clave: relaciones entre su- 
perficie y especie, relación entre tamaño 
corporal y tasa metabólica, gradiente la- 
titudinal de la abundancia de especies, 
etcétera. De todo ello se ocupa esta obra, 
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que se divide en dos partes, a saber, ma- 
croecología antes de la macroecología y 
dimensiones de la macroecología. A cada 
ensayo original le acompaña un comen- 
tario que lo enmarca en su tiempo y evo- 
lución del tema. 

Tras un período de inducción, centra- 
da en la cuantificación de pautas empíri- 
cas, llegaron las explicaciones deductivas 
a partir de hipótesis y creación de mode- 
los para interpretar los datos. Abrió surco 
Olaf Arrhenius en 1920 con un trabajo so- 
bre la relación entre áreas y especies. Para 
Arrhenius, esa relación podía expresarse 
mediante una fórmula matemática senci- 
lla, una función potencial. Aunque desde 
mediados del siglo xIx había constancia 
de las pautas del incremento de la diver- 
sidad específica con el área de la muestra, 
Arrhenius lo caracterizó cuantitativa y 
analíticamente; ajustó las relaciones en- 
tre especies y áreas a leyes de potencias. 
Esa línea de investigación (formulación 
matemática de las relaciones) fue seguida 
por C. B. Williams, Frank Preston, Robert 
MacArthur y Edward O. Wilson. 

A lo largo de los dos últimos dece- 
nios, hemos asistido a un crecimiento 
exponencial del número de publicacio- 
nes sobre macroecología. Han aumentado 
a un ritmo del 34 por ciento anual, lo 
que supera de lejos el crecimiento del 2,5 
por ciento registrado en el resto de las 
disciplinas científicas. No se trata de di- 
vagaciones sobre cuestiones marginales, 
sino que en buena medida se abordan 
temas centrales, como el trabajo recién 
publicado en Science sobre la paradoja 
que representa que la mayoría de los eco- 
sistemas que mantienen una abundante 
vida vegetal no parezcan resentirse de 


la acción de los herbívoros. En torno al 
particular se había avanzado una doble 
hipótesis: de acuerdo con la primera, las 
plantas se beneficiarían de la presencia 
de carnívoros; de acuerdo con la segun- 
da hipótesis, la resistencia se debería a 
la adquisición de defensas químicas y 
estructurales por las propias plantas. Se 
propone ahora una explicación en la que 
la solución reside en la interacción entre 
ambos fenómenos. 

La macroecología se caracteriza por 
la descripción y explicación de pautas y 
procesos en escalas espaciales y tempora- 
les diversas. La disciplina se centra en las 
propiedades estadísticas emergentes de 
un número elevado de «partículas» ecoló- 
gicas, sean genes, individuos, poblaciones 
o especies. Se parte de una tesis admitida: 
las pautas estadísticas que son similares a 
través de escalas temporales, espaciales o 
ambas obedecen a mecanismos causales 
similares. Aunque formalizada en traba- 
jos de James H. Brown y Brian A. Mauer, 
esa perspectiva la encontramos ya en 
Francois de Liocourt, quien en 1898 estu- 
diaba la influencia de las prácticas de ges- 
tión de los bosques franceses. De Liocourt 
halló que, en la naturaleza, el número de 
árboles declinaba exponencialmente con 
el crecimiento del diámetro del tronco. 
Con anterioridad, Augustin Pyramus De 
Candolle había reparado ya en otra pauta 
macroecológica, la relación entre exten- 
sión del terreno y especie; por su parte, 
Alfred R. Wallace registró el gradiente 
latitudinal de la riqueza de especies. 

Es sabido que muchas características 
de los organismos varían sistemática- 
mente con el tamaño del cuerpo. Esas 
relaciones aparecieron cuantificadas y 
sintetizadas en libros seminales sobre 
alometría por D'Arcy Thomson y Julian 
Huxley a comienzos del siglo xx. Pero fue 
el trabajo de Max Kleiber de 1932 el que 
despertó el interés y estimuló la inves- 
tigación subsiguiente sobre relaciones 
de escala en el tamaño corporal. Kleiber 
puso de manifiesto la relación entre ta- 
maño corporal y tasa metabólica. Descu- 
brió que la tasa metabólica de mamíferos 
y aves era proporcional a la potencia 3/4 
de su masa corporal. Esa propuesta ponía 
en cuestión las ideas establecidas sobre 
tasa metabólica que la situaba en una 
potencia 2/3, así como otros rasgos con 
característica de potencias 1/3 que refle- 
jaban las escalas de longitud, superficie y 
volumen. El artículo de Kleiber y el libro 
subsiguiente (The fire of life) continúa 
siendo objeto de acicate para la investiga- 


ción. Un decenio después, Ronald Fisher 
trajo a primer plano la distribución de la 
abundancia de especies. 

C. B. Williams reúne méritos sufi- 
cientes para ser considerado padre de la 
macroecología. En 1947, acometió una de 
las primeras aplicaciones del análisis de 
modelo nulo. Abordó el problema con un 
enfoque estadístico, pues en la mayoría 
de las comunidades animales y vegetales, 
los géneros con una, dos, tres... especies 
forman una serie matemática cercana a 
una serie logarítmica. Un año antes, J. El- 
ton había demostrado que la razón entre 
especie y género en comunidades insula- 
res pequeñas. Por encima de cualquiera 
de sus antecesores y contemporáneos, 
Williams no solo documentó las pautas 
generales de abundancia, distribución y 
diversidad de especies, sino que advirtió 
que muchos de esos patrones hundían 
sus raíces en procesos fundamentales del 
uso de los recursos, demografía, disper- 
sión, especiación, extinción y asociación 
de las comunidades. Resumió su pen- 
samiento en Patterns in the balance of 
nature and related problens in quanti- 
tative ecology (1964), la primera síntesis 
de macroecología. Este libro reclamó la 
atención sobre la existencia de pautas 
empíricas estadísticas generales. En su 
mayoría, las unidades de los ejemplos 
eran las especies. Unos años más tarde, 
R. W. Sheldon y su equipo extendieron 
el horizonte de la macroecología; mos- 
traron que algunas de esas pautas gene- 
rales eran independientes de las especies 
linneanas. La abundancia de organismos 
pelágicos en el océano reflejaba una dis- 
tribución de ley de potencias de suerte 
tal que la biomasa total permanecía inva- 
riante, del plancton a las ballenas. 

G. E. Hutchinson fue el ecólogo de ma- 
yor influencia a mediados del siglo xx. Con 
Robert MacArthur, su alumno más bri- 
llante, escribió un artículo programático: 
cuantificaron la distribución de frecuen- 
cias del tamaño corporal entre especies de 
mamíferos. Develaron la heterogeneidad 
cuasi fractal del entorno, quince años an- 
tes de que Benoít Mandelbrot describiera 
el fenómeno de la fractalidad y acuñara 
el término. Si examinamos la fauna de 
cualquier zona, escribían en 1959, Hut- 
chinson y McArthur, observamos que los 
grupos que contienen un número mayor 
de especies son, por regla general, las de 
tamaño pequeño. Dieron ellos a conocer 
un modelo de distribución del tamaño 
entre especies animales. Se trataba de un 
modelo basado en el nicho. 


Los biólogos tardaron en apreciar la 
importancia de la alometría en ecología. 
Uno de los primeros en integrarla fue 
Brian MacNab, quien puso de manifiesto 
que la tasa metabólica, al fijar las exigen- 
cias de alimentación, condicionaba la in- 
fluencia de los animales sobre el uso del 
espacio. Todos los animales se encuentran 
limitados en la extensión de su deambula- 
ción diaria. Resulta obvio que el tamaño 
del mamífero condiciona el radio máxi- 
mo de acción. Pero el tamaño corporal 
comporta otra influencia independiente: 
las especies mayores deben adquirir más 
energía para hacer frente a sus requeri- 
mientos que las especies menores. McNab 
mostró que el área del espacio empleado 
por un individuo variaba siguiendo una 
ley potencial con la masa del cuerpo y 
difería sistemáticamente entre herbívoros 
y carnívoros. 

La gran mayoría de las investigacio- 
nes pioneras sobre tamaño corporal y 
alometría se realizaron sobre animales. 
Las plantas presentan una variación enor- 
me en tamaño corporal y su influjo sobre 
morfología, fisiología y ecología. Debemos 
a J. Yoda y sus colaboradores uno de los 
primeros trabajos alométricos en vegeta- 
les. En 1963 dieron a conocer un patrón 
general de autoaclareo o autoatenuación: 
se incrementa el tamaño y disminuye la 
densidad. 

En los años sesenta se generalizaron 
varios métodos para calcular la cantidad 
y distribución de material particulado 
suspendido en el medio marino: filtros 
de diferente tamaño de poro, conteo, me- 
dición con el microscopio y medición de la 
dispersión y transmisión de la luz. Se co- 
noció también el contador de Coulter, que 
poseía la doble ventaja de ser más rápido 
y ofrecer resultados más finos. El espectro 
de tamaños de un material particulado en 
el mar, reseñaban, en 1967, R. W. Sheldon 
y T. R. Parsons, se expresa mediante el 
volumen de la partícula en función del 
logaritmo del diámetro de la partícula. 
Constituye hoy, proseguían, la forma de 
presentar los datos que proporciona ma- 
yor información; además, su aplicación 
resulta muy apta para la división clásica 
entre nanoplancton, microplancton y ma- 
croplancton. La relación entre el tamaño 
de una partícula y el número de partículas 
de ese tamaño se convertiría en una de las 
pautas macroecológicas fundamentales 
en ecología marina. 

El espectro del tamaño acuático se 
parece a la ley del autoaclareo de los ár- 
boles de Yoda, otra pauta macroecológica 


fundamental. Ambas relaciones se cen- 
tran en la distribución de frecuencias del 
tamaño en un ecosistema. Sin embargo, el 
autoaclareo se centra en el tamaño de un 
solo nivel trófico (árboles), mientras que 
el espectro de tamaño acuático compren- 
de taxones muy dispares y grupos tróficos 
múltiples (fitoplancton, zooplancton, her- 
bívoros y peces depredadores). 

En buena parte de su historia, el estu- 
dio del registro fósil fue coto privado de 
la paleontología, rama de la geología has- 
ta que, con el advenimiento de la nueva 
síntesis darwinista y las publicaciones se- 
minales de G. G. Simpson, pasó a formar 
parte de la biología. Desarrolló entonces 
un enfoque más abarcador y holista de 
la historia de la vida y se transformó en 
paleobiología. Ahora, la investigación 
paleoecológica constituye un recurso im- 
prescindible en macroecología y aporta 
una perspectiva temporal esencial sobre 
pautas y procesos. Al poner de manifiesto 
que los conjuntos fósiles formaban comu- 
nidades ecológicas y analizar su compo- 
sición empleando un marco comparado 
cuantitativo y un marco funcional, el 
trabajo de E. C. Olson marca un hito en 
paleoecología y macroecología. 

La producción primaria neta es una 
variable de interés capital en macroecolo- 
gía, aunque hasta los sesenta y los setenta 
no se obtuvieron estimaciones fiables de 
las tasas de producción primaria en me- 
dios continentales y acuáticos. Michael 
Rosenzweig demostró que la producción 
primaria neta podía predecirse a partir 
de variables climáticas básicas recogidas 
en las estaciones meteorológicas. No es 
fácil estudiar el mar en su inmensidad. 
Por eso, la ecología marina ha ido en mu- 
chos aspectos a remolque de la ecología 
continental. La zona intermareal ha cons- 
tituido una fuente fecunda de inspiración 
para muchos ecólogos y en ella se han 
realizado importantes experimentos. En 
los años sesenta, los ecólogos eran cons- 
cientes de las pautas a macroescala de la 
diversidad marina, tales como la riqueza 
de los hábitats de arrecife tropical o la 
menguada cuantía de especies de algu- 
nos hábitats polares. Entre los métodos 
resaltados para medir la diversidad del 
bentos aparece aquí el índice de Marga- 
lef, en honor del ecólogo español Ramón 
Margalef López, que lo propuso en 1957 
y cuya formulación reza: d = (S - D)/ln N, 
donde S designa el número de especies, 
N es el número de individuos y d indica 
el índice de diversidad. 

—Luis Alonso 
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xisten diferentes corrientes de fi- 

losofía de la ciencia, pero todas re- 
conocen determinados elementos carac- 
terísticos del método científico. Cuatro 
de manera señalada: teoría (hipótesis o 
modelo propuesto), predicciones (sobre 
los datos posibles), datos e inferencia. 
Una hipótesis, un modelo, constituye una 
explicación de un fenómeno en términos 
de otros o una sugerencia de nexo entre 
fenómenos; además, una hipótesis útil 
permitirá que se avancen predicciones 
sobre el resultado de los experimentos u 
observaciones. Lo que distingue a la cien- 
cia de otras disciplinas es la contrastación 
de las ideas con la realidad de la natura- 
leza; corresponde a las hipótesis formu- 
lar predicciones que puedan someterse a 
contrastación empírica. Las observaciones 
que encajan con las predicciones de una 
hipótesis se consideran prueba en apoyo 
de la hipótesis. Si las observaciones difie- 
ren significativamente de las predicciones, 
entonces se toman por prueba contra la 
hipótesis. La inferencia remite a la compa- 
ración entre predicciones y observaciones 
que nos permite manejar información so- 
bre la hipótesis o modelo. 

No solo los filósofos se ocupan de esas 
cuestiones. Al abrir un libro científico e 
incluso una revista especializada no es in- 
frecuente que nos encontremos, siquiera 
de forma indirecta, con problemas meta- 
científicos y reflexiones epistemológicas. 
El ejemplo de la inferencia es paradigmá- 
tico. Tomemos un caso al azar: el entor- 
no planetario. En 1917 y para explicar la 
depresión del componente horizontal del 
campo magnético de la Tierra durante las 
tormentas geomagnéticas, emergió la idea 
de la plausible existencia de una corriente 
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anular de partículas atrapadas que ceñían 
ala Tierra en altas latitudes. Una hipótesis 
que resultó ser acertada, tras realizarse, 
medio siglo después, mediciones del al- 
cance y composición de esa corriente. Más 
tarde se observaron corrientes anulares 
de una naturaleza diferente en Júpiter, 
exactamente en 2001, y se infirieron en 
Saturno. Inferencia que se transformó en 
demostración en 2007 merced a las imá- 
genes de la corriente anular en cuestión, 
tomadas por la sonda espacial Cassini. La 
corriente de Saturno, altamente variable, 
presenta fuertes asimetrías longitudinales 
que giran (corrotan) casi rígidamente con 
el planeta. 

La matemática, por su parte, se basa 
en el razonamiento deductivo. Partimos 
de axiomas, aplicamos las reglas de la ló- 
gica y llegamos a teoremas. (Hemos de 
distinguir entre teorías y teoremas; los 
teoremas son producto del razonamiento 
deductivo; no así las teorías.) 

Por inferencia hemos de entender el 
proceso que consiste en extraer una con- 
clusión a partir de premisas o supues- 
tos, un proceso que nos traslada desde 
la aceptación (a menudo provisional) de 
una proposición a la aceptación de otras; 
evalúa entre enunciados. También se lla- 
ma inferencia a la propia conclusión. Es 
un concepto ligado al de argumento, cons- 
tituido por un conjunto de enunciados, 
uno de los cuales es la conclusión y el 
resto lo forman las premisas. La creen- 
cia es esencial en la inferencia. Solo hay 
inferencia si, en razón de la creencia en 
las premisas, aceptamos la conclusión o 
afianzamos nuestra adhesión a esta con 
mayor firmeza que antes. Ahora bien, na- 
die infiere deliberadamente una contra- 


dicción. En una reductio ad absurdum el 
argumento deduce una autocontradicción 
a partir de determinadas premisas; infiere 
que ciertas premisas son contradictorias. 
Una inferencia deductiva válida se corres- 
ponde con un argumento deductivo váli- 
do. Es lógicamente imposible que todas 
las premisas sean verdaderas cuando la 
conclusión es falsa. 

La lógica y la epistemología clásicas 
distinguieron varias clases de inferencia 
y esbozaron algunos principios para se- 
parar las buenas inferencias de las malas. 
Entendida como deducción o ajuste de 
una creencia ante una nueva información, 
se reconocen tres modos de inferencia: 
deductiva, inductiva y abductiva. En las 
teorías deductivas, una inferencia se jus- 
tifica si se conforma con un argumento 
válido. Desde Frege se mantiene que, 
aunque la inferencia sea un proceso psi- 
cológico (creencia), los principios que la 
hacen deductivamente correcta son vá- 
lidos independientemente de cualquier 
hecho psicológico. 

El razonamiento inductivo es un tipo 
de razonamiento no deductivo. De la in- 
ducción se dice que describe argumentos 
procediendo de casos particulares a casos 
generales, de los efectos a las causas. Si 
observamos que el Sol sale cada amane- 
cer a lo largo de muchos días, podemos 
razonar inductivamente que lo hará 
también en días ulteriores. No podemos 
deducir directamente que mañana no sal- 
drá el Sol. (No existe contradicción lógica 
si no sale.) De donde se desprende que 
el razonamiento inductivo no tiene la 
misma fuerza que el razonamiento de- 
ductivo: una conclusión a la que se llega 
a través de un razonamiento deductivo 
es necesariamente verdadera si las pre- 
misas son verdaderas, en tanto que una 
conclusión alcanzada a través de razona- 
miento inductivo no es necesariamente 
verdadera, pues se basa en información 
incompleta. No podemos deducir (demos- 
trar) que el Sol saldrá mañana, lo que no 
obsta para que tengamos confianza en 
que así ocurra. 

Podríamos resumir que el razona- 
miento deductivo concierne a enuncia- 
dos que son verdaderos o falsos, mientras 
que el razonamiento inductivo concierne 
aenunciados cuyo valor de verdad se des- 
conoce y sobre los cuales es mejor hablar 
de grado de creencia o de confianza. Pon- 
gamos un ejemplo: 1) premisa mayor: a 
todos los monos que hemos estudiado les 
gusta la uva; 2) premisa menor: Zipi es 
un mono; 3) conclusión: a Zipi le gusta 


la uva. La conclusión no es inevitable y 
caben otras conclusiones. No existe con- 
tradicción si concluimos: a Zipi no le 
gusta la uva. Pese a todo, las premisas 
ofrecen cierta información. Parece plausi- 
ble, probable incluso, que a Zipi le gusten 
las uvas. 

Las inferencias inductivas se proyec- 
tan más allá de los datos conocidos. De la 
observación pertinaz de que las esmeral- 
das que vamos descubriendo son verdes 
inferimos, generalizamos, que todas las 
esmeraldas son verdes. Desde los tiem- 
pos de Francis Bacon, los filósofos se han 
afanado en la búsqueda de una lógica in- 
ductiva que especificara las condiciones 
bajo las cuales se justificasen tales pro- 
yecciones. Pero las objeciones parecen 
inapelables. Ejemplo histórico famoso es 
el problema de Hume. David Hume (1711- 
1776) denunció la propensión humana a 
formular predicciones a partir de regula- 
ridades observadas; mostró que no había 
base racional para ello. Volviendo al caso 
de las esmeraldas, que todas las vistas 
hasta ahora sean verdes es un hecho que 
no nos faculta para decidir que todas las 
demás lo serán también. El razonamien- 
to inductivo mantiene connotaciones evi- 
dentes con el razonamiento probabilista. 
Se acepta que una inferencia está justifi- 
cada si es conforme con los teoremas del 
cálculo de probabilidades. 

También la abducción suele conside- 
rarse un caso especial de la inducción, 
en cuanto establece creencias genéricas 
a partir de datos conocidos. Desde hace 
algún tiempo importa sobre todo la ab- 
ducción que es inferencia a partir de la 
mejor explicación, un medio de justifi- 
car la propuesta avanzada de fenómenos 
inobservables basándose en la fuerza de 
las explicaciones esgrimidas sobre fenó- 
menos observables. En una inferencia a 
partir de la mejor explicación se acepta 
un enunciado porque constituye la me- 
jor explicación disponible de las pruebas 
aducidas; se trata de derivar la conclu- 
sión que mejor explique las premisas. 
El concepto de inferencia a partir de 
la mejor explicación fue formulado por 
Gilbert Harman en un artículo publica- 
do en 1965 («The inference to the best 
explanation»). 

La regla lógica de la inferencia tiene 
un antecedente clásico en otro famo- 
so ensayo, de Lewis Carroll: «What the 
tortoise said to Achilles», aparecido en 
la revista Mind en 1895. Planteaba, a la 
manera de Zenón, el problema del inicio 
de una prueba. Supongamos que poseo 


como premisas (1) p y (2) p > q. ¿Puedo 
inferir q? Solo, tal parece, si estoy seguro 
de (3) (p 8 p > 9) > 4. ¿Puedo entonces 
inferir q? Solo, tal parece, si estoy seguro 
de (4 (168p>248P>0>D>4. 
Para cada nuevo axioma (NW) necesito un 
axioma ulterior (V + 1) que declare que lo 
establecido hasta entonces implica q. La 
regresión no termina nunca. La solución 
habitual acostumbra abordar un sistema 
como si contuviera no solo axiomas, sino 
también reglas de inferencia, para proce- 
der a partir de los axiomas. La regla del 
modus ponens nos permite proceder de 
las primeras dos premisas a q. 


Lo que distingue 
a la ciencia 
de otras 
disciplinas es la 


contrastación 
de las ideas con 
la realidad de la 
naturaleza 


El libro escolar de Vaughan se centra, 
sobre todo, en la inferencia estadística, 
porque la ciencia, razona, no es sobre 
la certeza, sino que se aplica en el tra- 
tamiento riguroso de la incertidumbre. Y 
para ello echa mano de la estadística. La 
estadística y el análisis de los datos cons- 
tituyen, pues, una parte esencial del méto- 
do científico y de la práctica científica. En 
la mente del autor, el alumno debe estar 
capacitado para 1) explicar aspectos del 
método científico, tipos de razonamien- 
to lógico y análisis de datos, así como 
analizar críticamente los razonamientos 
estadísticos y científicos; 2) calcular e in- 
terpretar resúmenes estadísticos cuanti- 
tativos y gráficos; 3) utilizar e interpretar 
los resultados de tests estadísticos sobre 
diferencia y asociación y ajuste de línea 
recta; 4) utilizar el cálculo de probabili- 
dades para manipular funciones de pro- 
babilidad básicas; 5) aplicar e interpretar 
el ajuste de modelos, sirviéndose de mí- 
nimos cuadrados, verosimilitud máxima; 
6) evaluar e interpretar intervalos de con- 
fianza y tests de significación. Del lector se 
demanda cierta familiaridad con los rudi- 


mentos de cálculo diferencial e integral, y 
álgebra de matrices. 

Importa atender a la recogida y ma- 
nipulación de los datos. Denominado a 
veces análisis conformacional de datos, 
podemos dividir el análisis inferencial 
de los datos en dos tareas: comprobación 
de modelos y estimación de parámetros. 
El proceso del que se ocupa la primera 
consiste en escoger qué modelo, entre 
un grupos de ellos, aporta la explicación 
más convincente de los datos; la segunda 
corresponde al proceso de estimar valores 
de parámetros desconocidos de un mode- 
lo. El análisis inferencial se propone ela- 
borar inferencias razonables y justificadas 
basadas en datos y en hipótesis. 

Hay varias clases de datos. Los tipos 
principales son los siguientes: categóri- 
cos, ordinales, discretos y continuos. Los 
categóricos toman valores que no son 
numéricos, sino que pueden acomodar- 
se en categorías específicas (registros de 
género: varón, mujer; tipos de partículas: 
piones, electrones, muones, etcétera). Los 
datos ordinales toman valores que pue- 
den ser ordenados o llevan adjunta una 
escala, aunque la diferencia entre ran- 
gos no puede ser comparada. La escala 
de Likert, por ejemplo: 1. muy en desa- 
cuerdo; 2. desacuerdo; 3. neutro; 4. de 
acuerdo; 5. muy de acuerdo. Estos tienen 
un orden definido, pero la diferencia en- 
tre las opciones 1 y 2 pudiera no ser la 
misma que la diferencia entre 3 y 4. Los 
datos discretos tienen valores numéricos 
que son distintos y separados (1, 2, 3, etcé- 
tera). Pensemos en el número de planetas 
en torno al Sol o el número de partículas 
detectadas en un intervalo temporal. Los 
datos continuos pueden tomar cualquier 
valor dentro de un intervalo finito o in- 
finito. Podemos contar, ordenar y medir 
datos continuos; por ejemplo, la energía 
de una partícula acelerada, la tempera- 
tura de una estrella o la intensidad del 
campo magnético. 

Los datos pueden tener muchas di- 
mensiones. Los hay de una sola varia- 
ble (temperatura de una estrella en una 
muestra), de dos variables (temperatura 
y luminosidad de una estrella en una 
muestra) o varias variables (temperatura, 
luminosidad, distancia, de las estrellas). 
En el caso de dos variables, cada punto 
contiene dos valores, como las coordena- 
das de un punto en el plano; en el caso de 
muchas variables, cada punto es un pun- 
to en un espacio N-dimensional o vector 
N-dimensional. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


SOLENTIE 
AMERICAN Marzo 

La Tierra 
como imán 
«Desde 1958, las 
medidas directas 
sobre las regiones 
más externas del 
campo terrestre, obtenidas mediante sa- 
télites artificiales y sondas cohete, han 
convencido a un gran número de geofí- 
sicos de que debe revisarse por comple- 
to la sencilla imagen que hoy tenemos 
de ese campo. Lejos de hallarse libre de 
influencias externas, el campo geomag- 
nético se ve agitado de forma continua 
por un “viento” de partículas cargadas 
eléctricamente procedentes del Sol, y está 
deformado por las corrientes eléctricas 
que circulan por los cinturones de radia- 
ción que circundan el planeta. El resul- 
tado neto de todas esas influencias es un 
campo geomagnético de forma similar a 
la de una lágrima extraordinariamente 
alargada. Los análisis de los datos facili- 
tados por las mediciones de los satélites 
han avanzado hasta una etapa en la que 
puede representarse con una precisión 
aceptable la configuración general de la 
magnetosfera.» 


CUATIICÁMERICAN Marzo 


z : - | Enfermedad 
> 4 en la escuela 


«Desde hace poco 
ls eli los educadores es- 
A tán prestando aten- 

_3 ción al estado físi- 
co del alumno escolar medio, en especial 
en el sur [de EE.UU.], donde se ha des- 
cubierto el enorme lastre que supone la 
anquilostomiasis. Los alumnos se conta- 
gian porque las escuelas constituyen focos 
de infección. En un tiempo relativamen- 
te corto se contaminan todos los edificios 
cercanos a los domicilios de los colegia- 
les y pronto cambia la vida (a causa de la 
anemia) en la comunidad. Los niños pro- 
gresan poco en la escuela y el absentismo 
es alto; la salud de la población es inferior 
a la normal; los cultivos ya no se cuidan 
tanto; las casas están peor abastecidas y 
mantenidas; toda la comunidad está en- 
ferma y no lo sabe. Los perjuicios econó- 
micos son tremendos.» 
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Saturno 

«Durante los próximos meses, Saturno se 
hallará en una posición favorable a la ob- 
servación, y el más hermoso y maravilloso 
de todos los planetas atraerá la atención de 
los astrónomos del mundo. Lo que singu- 
lariza a Saturno respecto a los demás pla- 
netas es el raro sistema de anillos delgados 
que lo rodea en su plano ecuatorial. Visto 
desde el ecuador del planeta, el anillo se 
alza en el firmamento como un arco lumi- 
noso, con cada extremo perpendicular al 
horizonte. Su apariencia sería la de una te- 
nue franja de oro que dividiese la bóveda 
celeste. Desde Titán, el planeta se obser- 
varía como un disco diez veces mayor que 
el Sol que nosotros vemos. En la figura se 
representa el planeta tal como lo veríamos 
desde su luna Titán. —Abbe Th. Moureux, 
director del Observatorio de Bourges» 


vs 


Marzo 
Rubidio 


«Según los últimos ex- 
perimentos del profe- 
sor Bunsen relativos a 
la preparación y pro- 


A 


SATURNO visto desde 
Titán, en una interpre- 
tación artística, 1915. 


piedades de este metal, al parecer puede 
obtenerse por reducción del tartrito acidí- 
fero carbonatado de óxido de rubidio (de 
modo similar a como se reduce el kalium 
[potasio]). Es ligero como la plata, de co- 
lor blanco, con un matiz amarillento ape- 
nas perceptible. En contacto con el aire se 
cubre al instante de una capa gris azulada 
de subóxido y se inflama (incluso en tro- 
zos grandes) alos pocos segundos, mucho 
más rápido que el kalium.» 


Científico 

(pero medroso) 

«Hay flotando una propuesta para cons- 
truir un ferrocarril desde Siam a China. 
Y el rey de Siam, si se envía a un ingenie- 
ro a examinar la ruta, “le proporcionaría 
elefantes y le daría protección desde Bang- 
kok, a través de todos sus territorios, has- 
ta Luang Prabang; pero no puede sufra- 
gar el pasaje y el salario, y teme que con 
ello se malgaste su dinero. Teme también 
que el ingeniero pudiera emborracharse 
y caerse al río y ahogarse, o morir de di- 
sentería por culpa del cambio de clima, 
o de malaria al viajar por la jungla, como 
ocurrió con muchos otros, por lo que la 
empresa se malograría y se desperdicia- 
ría el dinero.”» 
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En el próximo número ... 


ASTRONOMÍA 


25 años del telescopio espacial Hubble 


Axel Quetz y Uwe Reichert 


Después de un cuarto de siglo, el Hubble sigue siendo uno 

de los mejores instrumentos astronómicos de todos los tiempos. 
Sus resultados han acuñado, en un sentido literal, la imagen 
que el público tiene del cosmos. 


FÍSICA 


Agujeros negros y muros de fuego 


Joseph Polchinski 


Una nueva propuesta obliga a repensar la relatividad 
general y la mecánica cuántica de los agujeros negros. 


ARQUEOLOGÍA 


La leyenda del dios de la tormenta 
Zach Zorich 


Abril 2015 


SALUD PÚBLICA 
La batalla 
contra el ébola 
Helen Branswell 


El mayor brote hasta 
la fecha consigue 
arrancar el desarrollo 
de dos vacunas y un 
par de tratamientos 
esperanzadores. 


El descubrimiento de una obra de arte maya 
esclarece una vieja polémica. 
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